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            USOS Y COSTUMBRES DE LOS CORTIJOS
   

         

         Un buen viejo iba á rayar un cortijo, y le dijo á su mayordomo, estando en el campo:

         —Ate usté al caballo.

         Y contestó aquél:

         —Como no lo ate aquí á un cardo lechal.

         —Pues vamos más allá.

         Llegaron á otro sitio y volvió á decir:

         —Ate usté al caballo.

         Y respondió:

         —Como no lo ate á un cardo lebrel.

         —Pues vamos más adelante á ver.

         Llegaron á otro terreno, y repitió el amo:

         —Ate usté al caballo.

         Y contestó:

         —Como no lo ate á una jara.

         —Pues vamos á otro sitio, y para.

         Estando más lejos, le dijo que atara al caballo, y respondió:

         —Como no lo ate á un padrijo.

         Y contestó al instante:

         —Pues raya ahí el cortijo. ¿No sabes el refrán: “Adonde se cría el padrijo raya tu cortijo;” Y el otro: “La tierra del padrijo para tu hijo, y la del yezgo para tu yerno?”

         ——
   

         
            
               
                  En los cortijos y haciendas
   

                  hay muchos que están contentos;
   

                  son los hombres desatentos,
   

                  y ninguno bien criado;
   

                  las mujeres, tal ganado
   

                  que quitan al hombre el brío;
   

                  los chiquillos muy bravíos,
   

                  los mocitos remolones
   

                  y la miseria á montones;
   

                  á esto llaman un cortijo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que dijo cortijo,
   

                  todo lo dijo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Madre que manda á su hijo á un cortijo,
   

                  ¡vaya una madre; pero vaya un hijo!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Hijo Pedro, ara poco y vente presto.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿Por qué hiciste la obra mal?
   

                  Por salir á mi jornal.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿Quién es el capataz de este cortijo?
   

                  —El tío Tello. —Así anda ello.
   

                  En el cortijo del tío Lucas
   

                  mandan todos y el amo nunca.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En el cortijo de Pedro Espiga
   

                  el que no mande, que lo despidan.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale ser amo en el infierno
   

                  que mozo en la gloria.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No hay tierra tan brava que resista al arado;
   

                  ni hombre tan manso que quiera ser mandado.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando el gallo canta
   

                  y el burro rebuzna,
   

                  si no han dado las doce,
   

                  va para la una.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ya va apareciendo el lucero matagañanes.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando el carro empina el jopo,
   

                  de allí al día falta poco.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando el carro vuelve el rabo,
   

                  ó quiere amanecer ó es día claro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando el mochuelo pía ya es de día.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            I

INVIERNO
   

         

         
            
               
                  Alabao!... arribaaa... á trabajar...!
   

                  ¡Ay qué tres golpes tan fieros
   

                  que llegan al corazón
   

                  y dan fatigas de muerte!
   

                  Permita Dios que reviente
   

                  quien llama así tan temprano,
   

                  y tan tarde da de mano
   

                  y anda siendo todo el día
   

                  verdugo de los cristianos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Santa Pereza, Santa Flojaina
   

                  y Santa Entretenía, su hermana.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Bendito y alabao,

                  que me hallo vestío y aparejao.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Arriba, gañanes,
   

                  que las migas están hechas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Las mañanas que son frías,
   

                  los amigos verdaderos,
   

                  ni se dan los buenos días,
   

                  ni se quitan el sombrero.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si te gustan migas canas
   

                  á voces te llamaré;
   

                  mientras ordeño las cabras
   

                  ten el cabo la sartén.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Migas hechas con gorrones
   

                  no las hacen todos los hombres.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A los desdichados
   

                  se les hielan las migas entre la boca y las manos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Vamos á las mal hechas y bien merecías

                  (al revés te lo digo pa que lo entiendas).
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Gracias á Dios, hijos míos,
   

                  que ya es la hora llegá,
   

                  que nos comamos las migas
   

                  calientes y bien tostás.

               

            

         

         ——
   

         Suelen caerse algunas tornas en las migas, y dicen unos:

         —Aquí hay un pajuco.

         —Por eso no hay cudiao, que á angarilla cabemos.

         Otros dicen:

         —Quita allá esas pajas, que me dan bascas.

         Concluídas, van á coger los apaños que puedan buscar, y toma cada uno su ahijada, coyunda, reja, barsón y látigo.

         Los de bueyes, que son los que llevan las yuntas á la besana, salen, y al llegar al sitio del trabajo, dice el aperador: “A uncir.” Y cada uno engancha su yunta, y entonces el aperador les grita: “Vamos, hijos, como los perros á las alcachofas”, y salen arando.

         ——
   

         Al salir el sol se entonaba en otros tiempos el Santo Dios
      : hoy se dice:

         “Eso se va quedando más perdío que el Santo Dios 
      entre los trabajadores.”

         ——
   

         Además cantaban:

         
            
               
                  En el nombre sea de Dios
   

                  y de la Virgen María,
   

                  por ser la primera copla
   

                  que he cantado en este día.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Poca gente,
   

                  pero valiente.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que más trabaja gana menos,
   

                  y lleva roto el aparejo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ese nació para arao

                  y se volvió timonero.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Coscorrón de arado,
   

                  no es vedado.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No se saca arador
   

                  á palo de azadón.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No hay tal rezagada
   

                  como la de la arada.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que le habla á un arado,
   

                  tiene que estarse parado.
   

               

            

         

         ——
   

         A las nueve, para echar el cigarro, grita el aperador:

         —¡Eh!... A volverlas y á encender; dejarlas claras.

         Se reúnen, y hay quien diga:

         —Siéntate, c..., que por el campo anda el mulo.

         —¿No hay alguno que dé un cigarro?

         Y no falta quien responda:

         —Tabaco, papel y candela, gorra entera.

         ——
   

         
            
               
                  A uso de Utrera,
   

                  cada uno de su faltriquera.
   

               

            

         

         Concluído, beben y dicen:

         —Beberemos agua, y cambiaremos el paso.

         ——
   

         A las once vuelven á reunirse segunda vez para otro cigarro, y suelen decir algunos, haciéndose los remolones y mostrando en la mano poco tabaco.—Completa aquí; á lo que le contestan:—Acorta el papel; y añaden: Eso es mucho papel y poco tabaco, ó avíate con ése.

         A esto sigue el beber agua, y dicen después:

         
            
               
                  El agua es fría,
   

                  y más quien con ella convía.

               

            

         

         ——
   

         A las doce llaman á revesar, que es relevar las yuntas que han estado arando desde la mañana por otras de refresco para la tarde.

         Síguese echar otro cigarro, y beber agua como antes.

         ——
   

         
            
               
                  En dando las tres,
   

                  se deja el tajo donde esté.
   

               

            

         

         ——
   

         Y viendo que en otros tajos se reúnen para tomar el tente-en-pie, gritan para llamar la atención del aperador:

         —Cuidao con la que se ha armao allí ahora! Se están pegando aquéllos pocos palos...!

         Y responde el aperador:

         —Echármelas reondas; que es hacer redondela con todas las yuntas, y formando ellos rancho aparte, saca cada uno lo que lleva, que llaman el roijo, como queso, higos, aceitunas y el pan.

         Entonces se les oye decir:

         
            
               
                  El que quiera un buen almuerzo,
   

                  pan y queso.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Para comer pan y aceitunas,
   

                  más vale estarse en ayunas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Los miajones de un zurrón,
   

                  por la tarde buenos son.
   

               

            

         

         ——
   

         Si alguno pidiera á otro algo, se oye contestar:

         De dame un queso, á daca un queso, van dos quesos.

         Uno que he dado, y otro que de tomar he dejado.

         ——
   

         A la caída de la tarde, dicen los trabajadores:

         —Ponte, sol, y con eso, te daré un queso.

         Contestando el aperador:

         
            
               
                  No te pongas, sol,
   

                  que tengo preso á un trabajador.
   

               

            

         

         ——
   

         Más tarde otros exclaman:

         
            
               
                  O estamos en tierra de bureo,

                  ó es que yo no veo.
   

               

            

         

         ——
   

         —Oye —grita otro—, parece que el mundo se va quedando muy chico.

         —Como que ya nos hemos quedao á la sombra.

         ——
   

         
            
               
                  Hombre sin abrigo,
   

                  pájaro sin nido.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Aunque me ves con este capote,
   

                  otro tengo en el monte.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Anda el hombre á trote
   

                  para ganar su capote.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            II

PRIMAVERA
   

         

         Se levantan perezosamente al ser de día después de los gritos de llamada del aperador, que les dice:

         —Arriba, muchachos, que

         
            
               
                  Quien temprano se levanta
   

                  faena adelanta.
   

               

            

         

         Toman los avíos de pan, aceite, ajos y sal; se encaminan al tajo; uncen los bueyes; preparan la besana; hacen candela y tuestan los panes, refregándoles después ajos y echándoles aceite y sal para comerlo, y dicen:

         ——
   

         
            
               
                  Las virtudes de la tostada:

                  Da de comer y beber,
   

                  enjuga el vientre y afila el diente,
   

                  y pone las mejillas colarás:
   

                  estas son las virtudes de la tostá.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No hay luz mejor que la de la mañana,
   

                  ni comer, que á buena hambre,
   

                  cuando hay gana.
   

                  A las nueve dice el aperador:
   

                  Al maimón,
   

                  que la gayumba ya floreció.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Entonces dejan el trabajo y toman las sopas, y refieren:
   

                  Las virtudes de las sopas:

                  Siete cosas hacen las sopas;
   

                  quitan el hambre y la sed,
   

                  llenan el vientre y limpian el diente,
   

                  hacen sufrir y dormir,
   

                  y la mejilla roja venir.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A torrezno de tocino
   

                  buen golpe de vino.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Límpiate, que estás de huevo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No hay más sentimiento para la boca
   

                  que, estando abierta, se caiga la sopa.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El camino de la boca
   

                  nadie lo equivoca.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien bien come el pan
   

                  no ha menester manjar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De la mano á la boca
   

                  se pierde la sopa.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ni mesa sin pan,
   

                  ni ejército sin capitán.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Pan puja,
   

                  que no hierba mucha.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Las sopas,
   

                  lo mismo son muchas que pocas:
   

                  (Porque se van á los zancajos.)
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Pan con pan,
   

                  comida de tontos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Do entra conducho
   

                  no entra pan mucho.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Donde entran tajás

                  no entran rebanás.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Después de mediodía hacen un gazpacho.
   

                  A las cuatro el bocaíllo, y dicen:
   

                  Anda la galga suelta:
   

                  De hambre parte un clavo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Dame donde me asiente,
   

                  que yo haré donde me acueste.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En ruin jato,
   

                  poco rato.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que guarda en el campo,
   

                  guarda para otro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Arre, jopo!
   

                  á otra parte otro poco.
   

                  (Alude al perro que se acerca.)
   

                  Si llega un pobre, dice el manijero.
   

                  No se echan á pedir
   

                  por no hacerle á usted mal tercio.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En cuanto digo y hago,
   

                  pierdo un bocado.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A palabras necias
   

                  oídos sordos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tiene cara de renegao.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que da lo que tiene
   

                  á pedir viene.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien poco tiene y eso da.
   

                  pronto se arrepentirá.
   

                  Pero el que no tiene y no pide
   

                  mal vive.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mal da quien no ha
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De lo poco sobró
   

                  y de lo mucho faltó.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A la caída de la tarde exclaman:
   

                  Gocemos del sol mientras dure.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No tiene nada, ni con el sol puesto.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            III

VERANO
   

         

         
            
               
                  El invierno es ido,
   

                  y el verano venido.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  —Mozo, ¿quieres amo?
   

                  —A la mosca, que es verano.
   

               

            

         

         ——
   

         Las noches son más cortas, y cuando se levantan aún les duran los residuos de la cena, y apenas toman algo sino un aguadillo, compuesto de aceite, vinagre y sal; á dos cucharadas de este caldo y un bocado de pan de cada vez, le llaman una muletilla porque, como suele decirse:

         
            
               
                  De paja ó heno,
   

                  el pancho lleno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Donde entra carducho,
   

                  ¡ojalá que hubiera mucho!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Luego marchan á segar, y se les oye decir;
   

                  Ata el saco,
   

                  que ya espiga el diablo.
   

                  Se refiere al centeno que espiga antes que
   

                  el trigo; por eso el trigo le dice al centeno:
   

                  —Centenillo el de la pata vana,
   

                  temprano espigas y tarde granas.
   

                  Y el centeno le responde al trigo:
   

                  —Cállate, barbúo,

                  que para tu cuenta bien te ayúo.

                  Porque sirve al trigo en su falta, tanto
   

                  para el pan como para los animales.
   

                  Sin embargo, se dice:
   

                  Coma yo el pan moreno,
   

                  y no tenga centeno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al empezar á segar exclaman:
   

                  Cuidao con meter la hoz en mies ajena.
   

                  De esa manera,
   

                  segarse ha la avena.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Déjate correr por ese rastrojo,
   

                  lagarto cojo.
   

               

            

         

         ——
   

         A las ocho, el salmorejo, que es una especie de gazpacho espeso con aceite, sal, vinagre y migajones de pan. Para pedir se les eche alguna cosa más, dicen:

         —¿No hay quien traiga por ahí un cebillo? (que viene á ser pimiento, tomates, pepino y cebolla).

         ——
   

         
            
               
                  Para empezar á comer dice el aperador:
   

                  —Vamos, muchachos, al rin ran,

                  al lava uñas y gasta pan.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al concluirse las sopas, añaden:
   

                  ¿No hay quien eche una firmilla?

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿Y el que echa las firmas, dónde está?
   

               

            

         

         ——
   

         Quieren manifestar que venga el casero con la alcuza á refrendarles el pasaporte, que es echarles aceite en el caldo restante para el mójilis con que terminan.

         
            
               
                  Jesús y mojo,
   

                  y al último que le tapen los ojos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A las diez, las sopas del caldero, oyéndoseles:
   

                  En el verano,
   

                  en todos los cerritos hay sopas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En el verano,
   

                  cualquier vallao mantiene un tunante.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale agua de carne
   

                  que carne de agua.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al ir acabando de comer:
   

                  —Más vale dar una vuelta por aquí
   

                  que por la plaza.
   

               

            

         

         Echan después el cigarro, cogen el barquino, se atracan de agua y vuelven al trabajo.

         Después de mediodía, al llegar la hora de la comida, se reúnen bajo del sombrajo y aguardando la caldereta, es cuando reina allí mayor animación y se les oye mayores ocurrencias.

         
            
               
                  ¿Quién echa cuenta en medios días,
   

                  habiendo días enteros?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Saca la navaja y corta la oreja;
   

                  á diez cuartos vale la carne de oveja,
   

                  el que la quiere la come,
   

                  y el que no, la deja.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Con los que estamos
   

                  benedicamos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Buena boca tiene
   

                  para bendecir campos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A buen bocado
   

                  buen grito.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Hambre que espera hartura
   

                  no es hambre ninguna.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si quieres comida mala,
   

                  come la liebre asada;
   

                  y si buena,
   

                  la oveja en caldereta.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Carne, carne cría,
   

                  ypeces, agua fría.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Jesús y comamos,
   

                  y que no vengan más de los que estamos,
   

                  y si alguno viniere más,
   

                  que traiga los ojos tapados
   

                  y las manos amarrás.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ese debía haberse muerto
   

                  once años antes de nacer.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Se le cayeron los palos del sombrajo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al coger las tajadas:
   

                  Por una voy, y dos vengáis,
   

                  y si venís tres, que no os caigáis,
   

                  y si cuatro, garabato,
   

                  y si venís cinco, á todas vos jinco.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Bien come el gañán,
   

                  si se lo dan.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mira las cosas que pasan;
   

                  abrid el ojo que carne asan.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tiene el comer engañoso,
   

                  mucho y apriesa.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que se traga un hueso,
   

                  confianza tiene en su pescuezo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale una mala olla
   

                  que un buen potaje.
   

                  Tanta carne como un pulgar,
   

                  pone al alma en buen lugar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más quiero onza de tocino
   

                  que ocho de aceite.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Barriga caliente,
   

                  pie durmiente.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que se sienta y no se tiende,
   

                  la mitad del descanso pierde.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Hombre cansado
   

                  descansa acostado.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Un hombre cansado
   

                  y bien comío,

                  apenas se acuesta
   

                  se queda dormío.

               

            

         

         ——
   

         Después de reposar la comida brevemente continúan las faenas interrumpidas hasta mediar la tarde, en que toman el gazpacho; cogen los llaveros, y al echar los avíos en el dornillo, dicen:

         
            
               
                  Por un ajo que salte,
   

                  no se deja majar el gazpacho.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Sal con tomates
   

                  jamón de pobres.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La calabaza del pobre
   

                  hace á vino y á vinagre.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Miga gordo,
   

                  que con lo menúo me ahogo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo siquiera lo migo en el suelo,
   

                  pero tú ni en el caldero.
   

               

            

         

         ——
   

         Los gañanes ni caldo dejan, y si lo dejan, repiten otra vez con él:

         
            
               
                  Beberemos agua,
   

                  para no temblar después de muertos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Bebe más que una mula agua.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Miráis lo que bebo,
   

                  y no la sed que tengo.
   

               

            

         

         ——
   

         El trabajo en las eras consiste en volver la parva, que son las gavillas extendidas en forma de redondel, para trillarlas, removiéndolas con frecuencia con los bieldos; aventar luego al aire, aprovechando la marea favorable para apartar la paja del trigo; una vez limpio éste de polvo y paja, meterlo en costales y llevarlo al granero. Por eso dicen:

         
            
               
                  Trillar lloviendo,
   

                  aventar sin viento
   

                  y comer sin gana,
   

                  es contra la naturaleza humana.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No se puede dormir
   

                  y guardar la era.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El trillar con burros
   

                  es cagar la parva.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Vaya el trigo á la era
   

                  y vaya como él quiera.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Como la parva no se aviente con otro aire...
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A buen viento va la parva.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No hay aire, por malo que sea,
   

                  que no favorezca á alguno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Vamos al grano,
   

                  que la paja se la lleva el aire.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al que anda alrededor de la era,
   

                  el polvo se le pega.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mientras descansas
   

                  maja esas granzas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Entre tanto, lleva ese canto.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Todo es nada,
   

                  sino trigo y cebada.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A cualquier cosa
   

                  le llaman trigo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale que sobre día
   

                  que no que falte noche.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            IV

OTOÑO
   

         

         La presente estación se considera como el principio del año agrícola, en que se repara el apero y se compran los nuevos utensilios para la labranza. También se despiden y reciben trabajadores, y comienzan las faenas de preparar las tierras con los abonos, barbechando las que han de servir para las sementeras, que se aran después en Octubre.

         En esta temporada de cultivar suele ser la temperatura de los días muy variable, é interrumpen á veces los trabajos; así dicen cuando amanece un día claro:

         
            
               
                  Sol madruguero
   

                  no dura día entero.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Sol de invierno
   

                  sale tarde y pónese presto.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Aludiendo á los mozos que se presentan
   

                  á buscar amos, dicen éstos:
   

                  Al que quiere trabajar
   

                  nunca le falta dónde.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ese es de los que están contentos
   

                  donde no están.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Hombre holgazán,
   

                  en el trabajo se lo verán.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El mozo perezoso,
   

                  por no dar un paso da ocho.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La cuenta del perezoso,
   

                  lo que no se hace hoy
   

                  mañana tampoco.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Que trabajen los borricos,
   

                  que para eso los ha criao Dios.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El borrico malo se mantiene sano,
   

                  y al bueno le quitan el pellejo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si ése fuese destajero,
   

                  no llegaba á dos cuartos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Dios quiera que orégano sea
   

                  y no se nos vuelva alcarabea.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A ése se le figura
   

                  que todo el monte es orégano.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Los hay pintaos y jabaos

                  que pasan la raya de brutos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Pasa, rayao,

                  que otros más gordos han pasao.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Veremos quién le compra
   

                  los cascabeles al toro.
   

                  Los cascabeles los compraré,
   

                  pero veremos quién se los va á poner.
   

                  Al que el amo quiso mal,
   

                  con un buey lo mandó á arar.
   

               

            

         

         ——
   

         Arre, buey burro, dicen, y es porque el burro tira al frente y el buey se inclina al lado, resultando trabajar éste por los dos.

         ——
   

         
            
               
                  Hacienda que no se ve,
   

                  poca cosecha hay que coger.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Hacienda que no veis,
   

                  ¿para qué la queréis?
   

               

            

         

         A las nueve toman el ajo molinero, que consiste en hacer hervir al fuego en una gran sartén agua con sal; después en un lebrillo despedazan una porción de pan en trozos pequeños; á éstos le vuelcan el agua, dejándolo así hasta que se esponja, que les echan las especias majadas con ajos y pimentón, y enseñándoles el llavero que contiene aceite, remueven todos á compás las sopas con su cuchara, empezando á comer seguidamente.

         ——
   

         Las teleras de los cortijos fueran buenas, si lo que le falta de harina no lo tuvieran de arena.
   

         
            
               
                  En pasando pan,
   

                  comprad.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Toma, toma,
   

                  para que almuerces y comas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que á ése le da una hogaza
   

                  le da un canto.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El ajo
   

                  no llega al tajo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ese era ajo amasado.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Sin ése se ha de hacer el ajo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que se pica,
   

                  ajos come.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al mozo que le sabe bien el pan,
   

                  pecado es el ajo que le dan.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ajo hervío,

                  ajo pedío.

               

            

         

         ——
   

         A las doce hacen un gazpacho ligero, echan el cigarro, y vuelven al trabajo hasta la tarde, que toman el bocaíllo.

         
            
               
                  Tengo una gente
   

                  que ni para comer se sienta;
   

                  (pero se echa).
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En la resolana
   

                  se acaba el pan antes que venga la gana.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De lo que no ha de venir,
   

                  pedir.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tiene las tripas como cañón de órgano.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tripas llevan pies,
   

                  que pies no llevan tripas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si tuviéramos dinero
   

                  para pan, carne y cebolla,
   

                  nuestra vecina nos prestara una olla.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El pan anda roando por las estrellas
   

                  y el dinero por el suelo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿Qué es eso?
   

                  Pan y queso;
   

                  algo es queso,
   

                  pues se da á peso.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Bendito sea Dios,
   

                  que á la uva le puso el pezón,
   

                  que si el pezón no fuera,
   

                  todo el mosto se le saliera.
   

               

            

         

         ——
   

         Para terminar la faena, ya cerca de la oración, dice el aperador: Ave María.

         Y ellos contestan:

         
            
               
                  Más vale un Avemaría

                  que doscientos Alabao sea Cristo.

               

            

         

         (Que es la voz con que empiezan el trabajo.)

         ——
   

         Si les pagan y no están conformes con el jornal, dicen:

         Trabajo es trabajar si la ganancia es poca y no hay que llevar de las manos á la boca.

         ——
   

         
            
               
                  Trabajar sin ajustar,
   

                  al tomar el dinero será el suspirar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Para no ganar ná,
   

                  quieto en mi lugar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Contar mal y porfiar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No es mucho lo que pide,
   

                  si encuentra quien se lo dé.
   

                  Lo comido, por lo servido.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Eso es pan para hoy
   

                  y hambre para mañana.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Servimos y no medramos,
   

                  ganar con que nos vamos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mozo bueno, mozo malo,
   

                  quince días después del año.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No digas mal del año,
   

                  hasta que sea pasado.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Allá van los días,
   

                  después del sol puesto.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Apunte usté; entró y salió,
   

                  coger la manta y quéese usté con Dios.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Muertos y por nacer,
   

                  venid á comer.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Llega, como llegan los perros al mercado,
   

                  con los pies atados.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ya sabemos
   

                  lo que es necesidad.
   

                  Nunca es tarde
   

                  si la dicha es buena.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Acude al golpe, torpe.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿Oístes, ó fué golpe que te distes?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Se quedó por estas que son cruces.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El vientre ayuno
   

                  no oye á ninguno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lo que no entra por el diente
   

                  no lo quiere el vientre.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Entre la boca y el estómago
   

                  muchas veces hay guerra.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A pan de quince días
   

                  hambre de tres semanas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Toman lo que les dan
   

                  y lloran por lo que queda.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El hambre tiene mala cara.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A buen coscorrón
   

                  no hay mal humor.
   

                  Barriga de pobre,
   

                  caldera de infierno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Es una mala guinea
   

                  comerse carne que se apalea,
   

                  porque después de pegarle,
   

                  hay que arrimarle á bordo
   

                  aceite, vino y vinagre.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que come carne de grulla
   

                  cien años dura.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien regüelda, hambre muestra,
   

                  y quien suspira, harto está.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Hijo de la que salta y topa,
   

                  dame acá la bota.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En una vasija grande
   

                  cabe lo poco y lo mucho.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En esto de los platos hay muchos engaños,
   

                  unos son hondos y otros son llanos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más platos
   

                  y menos manteles.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al que pone la mesa
   

                  se le mancha el paño.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Comed, gañanes,
   

                  que en la olla hay más.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Primero llenan el ojo
   

                  que la barriga.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tiene el comer engañoso,
   

                  que parece que come mucho,
   

                  y es verdad.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tiene lleno el saco,
   

                  y llora por lo que queda en el plato.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mientras más me digas,
   

                  más me cabe en la barriga.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Un ojo al plato,
   

                  y otro al gato.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Sape, que estás más pesao

                  que un gato en matanza.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Le dice el hueso al perro:
   

                  —Qué duro estoy!
   

                  Y el perro le contesta:
   

                  —Qué espacio vengo!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Me he quitao de todos los vicios;
   

                  y el tabaco lo fumo, lo chupo y lo masco.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ese, no tiene vicios chicos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Deja el vicio por un mes
   

                  y él te dejará por tres.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No es por vicio,
   

                  sino por tu servicio.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Señores, voy á contar
   

                  lo que ha pasado en el barrio:
   

                  por el jopo de una zorra
   

                  tres mujeres pelearon:
   

                  la una María el Dolor,
   

                  la otra María el Rosario
   

                  y para acabar la fiesta
   

                  acudió María Gilando.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ya hemos comido:
   

                  hartos estamos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Dios le dé salud á nuestros amos
   

                  para que nos den de comer bien
   

                  y nos paguen los jornales también.
   

                  Amén.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A volar, pajaritos, al monte,
   

                  que viene la noche.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cada mochuelo á su olivo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al pajar,
   

                  y sin gruñir.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No hay tal cama
   

                  como la de la enjalma.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Viéneme el mal
   

                  que me suele venir,
   

                  que después de harto
   

                  me suelo dormir.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La maña del judío,
   

                  que después de harto
   

                  se queda dormío.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lo mejor es tenderse á la bartola,

                  roncar bien
   

                  y dejar rodar la bola.
   

                  Sin cuidaos ni atenciones,
   

                  deudas ni pretensiones,
   

                  y lo demás para los murmuradores.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Poca bulla,
   

                  que está el techo bajo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Como tres en una zapata,
   

                  que el que antes se levanta
   

                  ése se la calza.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A una telera en un pajar,
   

                  ¿no le harías tú ná?

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tapar ese agujero, aunque sea con un cuerno.
   

                  que las tornas salen volando y llegan al techo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cada ovejorro
   

                  que se rasque su piojorro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cógelas á tiento,
   

                  y mátalas callando.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Las coge al vuelo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cada uno tiene su modo de matar pulgas,
   

                  unos con los pies y otros con las uñas.
   

                  Para lo que se mata,
   

                  con la uña basta.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A uso de mi tierra,
   

                  el último cierra.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El último que se acuesta
   

                  apaga el candil y cierra la puerta.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mira que la puerta
   

                  se va á salir de quicio.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mañana será otro día
   

                  y verá el tuerto los espárragos.
   

               

            

         

         __________
   

      
   


   
      
         
            LAS NOCHES DE INVIERNO EN LAS GAÑANÍAS
   

         

      
   



      
         
            LUNES
   

            CUENTOS
   

         

         
   




I
   

         El caballero de las llaves cruzadas era un labrador muy rico que tenía fama en su pueblo de compasivo, y era muy apreciado de todo el mundo, porque favorecía generosamente á cuantos iban á implorar su caridad para remediarse en sus apuros y necesidades.

         Acudió á sus puertas cierta noche un pobre hombre con ánimos de pedirle un cerdo para el gasto de su casa aquel año y con propósito de pagárselo á su tiempo tan luego como llegase la recolección. Paróse en su ventana, como retraído algún tanto por el bochorno que le ocasionaba entrar con semejante petición, porque hasta cierto punto podría parecerle á aquel señor inoportuna á hora algo avanzada de la noche entrar molestando para lo que no era absolutamente necesario.

         Aparecióse un compadre suyo que pasaba casualmente por allí y le preguntó qué hacía parado, siendo tan tarde, á las puertas de aquella casa.

         —Compadre —le contestó—, aquí estoy, si entro ó no entro, á pedirle un cerdo á este buen señor hasta que se le pueda pagar.

         —No sea usted tonto —repuso aquél—. que lo fiado á casa llega y, como dice un refrán, fiado y bien pagado no disminuye estado.

         —No lo crea usted —añadió en seguida el otro—, que también dice otro refrán: cochino fiado, buen invierno y mal verano. Y otro: puerco fiado gruñe todo el año. Y, por último, el diablo no es puerco y gruñe.

         —Pues, compadre, si á refranes vamos, hay también uno que dice: Comeréis el puerco y mudaréis de acuerdo. Yo voy á entrar con usted para pedirle dos, y dé adonde diere.

         Esta expresión la escuchó el caballero desde adentro y se apercibió para recibirlos. Penetrando ambos, saludaron al labrador y cada cual expuso su pretensión de la manera más sumisa.

         —Vengo por un cochino para pagárselo á su merced cuando pudiere.

         Y el otro dijo:

         —Y yo por dos para pagarlos también, si Dios quisiere.

         Apenas concluyeron de hablar contestó al primero:

         —Pues tú llevarás uno y los que quisieres.

         Y al otro le respondió:

         —Y tú no llevarás ninguno y dé donde diere. Porque al agradecido se le debe dar más de lo pedido, pues de hombre agradecido todo bien creído; pero el que no es agradecido, no es bien nacido: el que no agradece no merece y dé do diere, ruede el mundo como quisiere.

         El primero le dió las gracias al caballero, y el otro salió de estampía sin ver la puerta por donde salía, diciendo:

         —Este bueno malo es.

         —Pues, compadre —repuso el otro—, cada uno habla de la feria como le va en ella.

         
   




II
   

         Este era un labriego que le tocó la suerte de soldado, y lo destinaron, después de aprendida la instrucción, á la asistencia de un Auditor de guerra. Ibale tan bien con su nuevo amo, las comidas, buen trato y vida descansada, que al preguntarle cualquiera cómo le iba en el servicio de las armas, contestaba siempre que en vez de servir al rey el rey era quien le estaba sirviendo á él.

         Al ver á su amo leer con tanta frecuencia los expedientes de las causas, concibió la idea de buscar un maestro que lo enseñase á leer y á escribir. Ajustóse con uno á quien pagaba los sábados la cantidad que se había convenido; pero pasaban días y más días, semanas y meses y no había podido aprender más que hasta la h á fuerza de gran trabajo y repeticiones que pusieron á prueba la paciencia del preceptor.

         El asistente, viendo, de igual modo, que pasaba tiempo y más tiempo y no adelantaba una letra más del abecedario, dijo allá para su capote:

         —Este hombre se va á llevar poco á poco todo lo que ahorro, y me voy á quedar sin dinero y sin saber leer. Yo quisiera despedirlo, pero no sé cómo hacerlo, porque me da mucha vergüenza.

         Mas estando un día dando la lección y quedándose parado en la h porque se le había olvidado, al cabo de rato que le había dejado el maestro discurrir á ver si recordaba el nombre, levantó la cabeza y dijo con gran calma:

         —Maestro, ¿sabe usted que estoy pensando una cosa?

         —¿El qué?—repuso ya aburrido el preceptor.

         —Que mi amo se ha quedado calvo de tanto leer y yo no quiero que me suceda á mí lo mismo.

         Y rompiendo la cartilla, añadió:

         —Con que ya hemos concluído.

         —Hijo —repuso el maestro—, si hubieras pensado eso desde la primera semana, tú y yo nos hubiéramos ahorrado el trabajo de ocho meses, porque tú has perdido el tiempo y el dinero y yo la paciencia y lo que ganar no espero.

         
   




III
   

         Llegó un muchacho á su casa un día diciendo á su padre con mucho alboroto:

         —Padre, padre, me he encontrado en el campo una cosa que valía mucho.

         —Hijo, ¿qué es? —le preguntó en seguida.

         —Ay padre, una cosa que vale más que usted.

         —Pues, hijo, di lo que es, que me tienes con cuidado.

         —Padre, una cosa que vale más que usted y que madre.

         —Hijo, anda ya, dilo sin que se entere nadie para no perderlo.

         —Ay padre, si vale más que usted, que madre y que el burro.

         —Alma de cántaro, revienta de una vez.

         —Padre, vale más que usted, que madre, que el burro y el perro.

         —Ea, hijo, acaba con doscientos mil demonios.

         —Pues, padre, ¿sabe usted lo que es? un nio de urracas calentitos para poner, mírelo usted.

         Y metiéndose la mano en el pecho sacó el hallazgo.

         
   




IV
   

         Un labrador rico, que podía sentar plaza de catedrático de economía, llevaba veinte segadores para recolectar pronto unas cebadas que esperaba con ansia el alcalde del pueblo. El día primero observó nuestro hombre que sus gentes comían demasiado, y con el objeto de ahorrar alguna cosilla en este ramo, llevó al campo por la mañana el almuerzo, la comida y la cena, seguro de que, encontrándolo todo frío, comerían indudablemente menos.

         Se sientan los segadores y almuerzan.

         —Hoy —dice el amo, que no era pariente de Salomón— podremos comer cuando queramos, porque temiendo que nos hagan esperar mucho, he mandado traer la comida al mismo tiempo que el almuerzo.

         —Yo —dijo uno de los segadores— creo que nos podemos ahorrar el tiempo que se emplea en sentarse y levantarse, comiendo ahora y dejando todo el día libre para segar, que con la tripa llena lo haremos como unos desesperados.

         La idea es aprobada por unanimidad; los segadores se abalanzan á la cesta y despachan la comida como si hubiera ayunado ocho días.

         —¡Oh! ¿Cómo vais á segar ahora? —dijo el labrador, no atreviéndose á resolver si lo hecho le convenía, económicamente hablando, ó le perjudicaba.

         —Me parece —dijo un segador— que nuestro amo ha traído también la cena, y para no pensar en más comida que la cebada, creo que podíamos cenar ahora y despues segaríamos con mayores deseos de dar gusto.

         El labrador conoció que aquello no podía convenirle; pero la cena estaba en poder de los segadores y no hubo remedio: cenaron.

         Las provisiones se habían concluído, las botas estaban pez con pez y los segadores dormían, sin fuerzas para levantarse ni para hablar.

         —Señores —dijo el labrador votando de cólera—, he dado á ustedes gusto en todo: creo que es ocasión de que ustedes me le den principiando á segar.

         —¿Qué dice?—preguntó uno.

         —No es poca su ambición —repuso otro—. No se contenta con lo que hemos hecho entre comida y comida y quiere todavía que seguemos después de la cena. ¡Vaya un avaro!

         Eran las seis de la mañana.

         
   




V
   

         Un muchacho que llevaba la comida á su padre que trabajaba en el campo, advirtió que se desprendía muy buen olor de lo que iba dentro del puchero.

         —¡Qué rico estará! —decía para sí.—

         ¡Cuánto me gustaría probarlo!

         Algunos pasos más adelante volvió á tentarle el diablo, y, más resuelto esta vez, se engulló una tajada, diciendo para sí:

         —¡Qué diantre! por una tajada más ó menos no ha de notar mi padre la falta.

         Siguió haciéndose la misma cuenta con la segunda, tercera y cuarta tajada, y una tras otra las apuró todas.

         Conociendo entonces su falta y deseoso de librarse de los azotes de su padre, discurrió el ardid de echarse á llorar amargamente en cuanto llegó al sitio donde estaba su padre.

         —¿Qué tienes, hijo mío?—le preguntó el padre al ver su llanto.

         —¡Qué he de tener! que al bajar la cuesta pegué un tropezón, se me cayó el guisado al suelo y no he podido recoger más que el caldo.

         
   




VI
   

         Se cuenta de un labrador en cierto pueblo de Andalucía que, siendo pobre, había enriquecido poco á poco y comprado muchas posesiones á costa de trabajos y fatigas, principiando sólo con un burro que le había ayudado á crear su fortuna. Agradecido el buen hombre por los muchos servicios que le había prestado el animal, lo cuidaba con sumo esmero y regalo, no permitiendo que se ocupase más en las faenas del campo.

         Así pasó un determinado número de años, y envejeció, cuando fué acometido de la enfermedad que al fin le ocasionó la muerte. Lloróle inconsolable, y no sabiendo qué hacer para que no fuese pasto de las aves de rapiña, discurrió enterrarlo; pero aún temiendo que así tampoco podría estar seguro de la rapacidad de los carnívoros, le ocurrió la idea de llevarlo á enterrar al cementerio del pueblo dándole sepultura á las altas horas de la noche. Hízolo así al instante; pero fué descubierto á los pocos días, y averiguado todo lo acontecido, se le citó ante la justicia ordinaria para formarle el correspondiente proceso. Compareció ante el tribunal y, después de haber respondido afirmativamente á todas las preguntas y ser condenado al pago de las costas por la profanación del lugar sagrado, dictóse auto de exhumar al borrico y arrojarle al campo, más la pena de la multa prescrita por las leyes.

         Entonces dijo:

         —Lo acepto todo, señores; pero vosotros ignoráis sin duda que era un borrico de tanto talento, que hizo testamento y dejó para vuestras señorías dos mil pesos.

         —¡Ah! —dijo al momento el juez asombrado de tal rasgo de generosidad— queda revocada desde ahora la sentencia. Borrico que tal hace, requiescat in pace.

         Y respondieron todos:

         —Amén.

         
   




VII
   

         Había una vez un trabajador del campo que se jactaba de que se iba siempre antes que lo despidieran de cualquier cortijo donde lo buscaban para ir á trabajar. Se presentó en uno donde había falta de braceros y desde luego fué admitido. Pero no faltó entre los demás quien lo conociera, y le dijo al aperador en secreto la costumbre que tenía de alabarse por su despedida á la mejor ocasión. Entonces el aperador contestó:

         —Dejádmelo á mí, que yo lo despacharé con salero.

         Llegó el sábado por la tarde y hallándose todos reunidos en el patio, dijo el aperador á los que tenía junto á sí para pagarles:

         —Ahora veréis cómo voy á despedir al de los calzones azules.

         En efecto: comenzó á pagar á algunos, y prevenidos ya todos para abuchearlo y divertirse con él, al punto gritó el aperador, diciendo como en ademán de irle á pagar:

         —¡Eh, el de los calzones azules!

         Y no había acabado de pronunciar estas palabras, cuando se volvió como un rayo el llamado y contestó:

         —Que busque usted á otro, que yo no vengo el lunes. Si vine á trabajar, ahora digo que me despido, y peón despedido dinero en mano. Apunte usted: entró y salió; déme usted los jornales y quédese con Dios.

         Quedando el cortijo en profundo silencio.

         
   




VIII
   

         Fué una vez á confesarse un muchacho que guardaba puercos; se arrodilló ante el cura y viendo éste que no empezaba, al cabo de un rato le dijo:

         —Anda, hijo, ¿qué haces?

         —Padre—le respondió el muchacho—, yo guardar cochinos.

         —No te pregunto eso, hijo, sino ¿qué empiezas?

         —Padre, no empiezo ahora, ya hace mucho tiempo que estoy de porquero con el tío Currito.

         —Lo que quiero decir es que te persignes, digas la confesión y luego tus pecados.

         —¡Ay, padre, si nunca me dan pescao!

         Ayudóle el cura al preámbulo de la confesión, que ignoraba, y en seguida le dice:

         —¿Y tú sabes tu obligación?

         —Sí, padre, guardar el ganao.

         —¿Y tú procuras que no entren en la posesión de otro para que no hagan daño?

         —Yo, padre, sí; pero algunas veces...

         —¿Qué?...

         —Toma, que se van ellos solos.

         —Pero, hijo, ¿y cómo es eso?

         —Mire usté, padre, pongo una comparanza. Usted es el verraco y yo soy la puerta zahurdera; mete usté el jocico, deja usté caer la piedra y sale usté corriendo con la jonda de los demonios, y yo salgo corriendo detrás: “Chito... Chito... Chito”, y se me mete usté en la huerta del tío Bastián y se come usté el fruto, ¿lo pueo yo remediá?

         
   




IX
   

         Presenciaba cierto aldeano la ejecución de un reo, y para que no le robasen veinte pesos duros, como veinte soles, que había sacado el pobre de algunas arrobas de carbón, los metió en una bolsa de cuero, y pesos duros y bolsa en unas fuertes alforjas de cáñamo que llevaba al hombro y que sujetaba con sus brazos. Un ratero, que había olido los mejicanos, le seguía la pista con el deseo de averiguar si eran falsos.

         Con esta idea acercóse cuanto pudo á la espalda del aldeano, sacó una aguja y fué cosiendo bonitamente la alforja á su chaqueta. Cuando concluyó esta operación introdujo suavemente su mano entre la alforja y el hombro de su dueño, y en una de aquellas oleadas de gente, que son tan comunes en tales ocasiones, tiró con fuerza y fué la alforja del dinero á parar á su espalda.

         —¡Mis alforjas! ¡Que me han robado mis alforjas!—gritó el pobre hombre desesperado.

         —Mire usted—le dijo el ratero con calma, tocándole en el hombro—, para que no me robasen éstas las he cosido á la chaqueta. ¡Si usted hubiera hecho lo mismo!...

         El infeliz miró la alforja cosida con ojos alelados y dijo cándidamente:

         —¡Qué despejado es usted! ¡Ah, si se me hubiera ocurrido esa idea!

         
   




X
   

         Un aldeano llevaba de parte de su amo al señor del pueblo un canasto de peras de regalo, y halló en la escalera dos grandes monas con vestidos azules bordados de oro, y su espada ceñida, que se arrojaron á la fruta al momento que la vieron. Como el aldeano no había nunca visto esta clase de animales, se quitó la montera con mucha cortesía y las dejó hacer lo que quisieron. Apenas las monas agarraron algunas peras se marcharon á comerlas: entonces cargó con su canasto y se presentó al señor: éste notó la falta y preguntóle en qué consistía, á lo que contestó:

         —Señor, lleno venía; pero los señoritos, vuestros hijos, han tomado las que faltan y quedan comiéndolas en la escalera.

         Algunos criados que habían sido testigos del lance, descubrieron la sencillez del aldeano y fué muy celebrada en la casa y en todo el pueblo tan singular ocurrencia.

         
   




XI
   

         Un labrador había pedido prestado doscientos reales á un vecino suyo y no pensaba ya más en devolvérselos.

         Un día que fué á vender unos pollos á la ciudad le ocurrió consultar el caso con un abogado. Este, colocándose en el punto de vista del deudor, le preguntó si había dado recibo de los doscientos reales á su acreedor.

         —No—dijo el patán.

         —Pues, entonces—repuso el abogado—, enviadle á la porra...

         Satisfecho nuestro hombre con el dictamen del letrado, dióle las gracias, y se preparaba para marcharse, cuando el abogado le llama y le dice:

         —Amigo mío, ¿no me pagáis la consulta?

         —Diga usted, señor abogado, ¿por ventura le he firmado á usted recibo?

         —Ya se ve que no.

         —Pues entonces ¡vaya usted á la porra!

         
   




XII
   

         Un licenciado del ejército, que se retiraba á su casa sin oficio ni beneficio, halló por casualidad la receta de unas píldoras para curar todas las enfermedades habidas y por haber, que se le había perdido á un charlatán. Como no lo era él poco, se presentó en el pueblo diciendo que había estudiado medicina, y como le creyesen buenamente sus paisanos, principió á ejercer la profesión con todo descaro, propinando siempre la misma medicina para todas las enfermedades, aunque la causa de ellas fuese contraria.

         Las píldoras obraban á las mil maravillas, algunos enfermos se curaron, otros se murieron; pero las píldoras no desmerecían por esto, y el charlatán, menos.

         Un día se le acercó un paisano y le dijo: —Las píldoras de usted, ¿curan todas las enfermedades? ¿Podrán curar también la mía?

         —De seguro—repuso nuestro hombre con el aplomo de un charlatán—. Pero ¿qué enfermedad es?

         —Mi enfermedad es, señor, que se me ha perdido una burra y por más diligencias que practico no puedo encontrarla.

         El médico se turbó con esta contestación; pero luego sacó media docena de píldoras y le dijo con bastante seguridad:

         —Tómelas usted, buen hombre, y verá prodigios.

         El paisano las tomó con fe y se salió al campo; y como la medicina le obligase á separarse del camino, se acercó á un espeso cañaveral... y, ved aquí una coincidencia extraña, estaba allí su burra.

         Esta cura prodigiosa ha sido la base de la fortuna del curandero, porque el campesino principió á publicar que aquel médico, no sólo curaba las enfermedades, sino que daba recetas para encontrar las burras perdidas, que por cierto no es poco.

         
   




XIII
   

         Un hombre fué conducido ante el magistrado por la sospecha de haber robado un hermoso carnero á un pastor llamado Bonifacio Conde Sanz Díaz, y le preguntó si sabía leer.

         —Un poco, señor—respondió.

         —Pues entonces no podías ignorar de quién era el carnero que confesáis haber hallado y que, sin embargo, decís ser vuestro, pues ya ves que tiene la marca de estas cuatro iniciales, B. C. S. D.

         —Es verdad que las tiene; pero como las iniciales no las entiende más que el que las pone, yo creí que decían: buen carnero sin dueño.

         
   




XIV
   

         Había una vez un labrador que plantó un higueral acompañado de un amigo suyo que le ayudó con su dirección á la obra, señalando las distancias de unas estacas á otras con cierto artificio para que á su tiempo pudieran extenderse sus ramas y producir ópimos y sazonados frutos.

         Agradecido el labrador, no sólo por la molestia personal que se había tomado su amigo, sino por la inteligencia que había demostrado en la plantación de tal arboleda, le ofreció que de los primeros frutos que se cogiesen le mandaría una cesta para que fuese el primero que los probase.

         Transcurrieron cinco años, y el higueral se mostraba el más lozano y frondoso de aquellos contornos. Cargóse de abundantes frutos, y cuando estuvieron en sazón, cogió un par de higos de los mejores y más vistosos para cumplir el ofrecimiento que había hecho á su amigo. Colocólos primorosamente entre verdes hojas en una cestita y se los remitió con un labriego al pueblo inmediato de su residencia. Llevaba una carta en que le recordaba la promesa, diciéndole que le remitía los dos mejores higos que habían echado las higueras para que los probase, según lo ofrecido. El labriego no hacía más que mirarlos por el camino y de vez en cuando le daban tentaciones de probarlos; pero como el obsequio era tan corto, se retraía de satisfacer su deseo.

         Cada vez que los miraba se le despertaba el apetito, hasta que no pudiéndose contener, tomó uno y se lo metió en la boca, siendo tan grato á su paladar mientras lo comía, que, como suele decirse, los dientes se le hacían agua. Encendióse más en deseos de acabar con el otro y discurrir el medio de salir bien de su compromiso. Mas no siendo posible realizarlo, se presentó después al sujeto para quien llevaba el regalo y entregándoselo con la carta, notó que no iba más que un higo, cuando aquélla decía que dos. Preguntóle al conductor que, leyendo en la carta que iban dos, cómo no veía más que uno.

         —Pues ahí verá usted; la carta dice que dos y no traigo más que uno.

         —¿Y en qué consiste eso? La carta dice que dos.

         —Sí, señor, dos.

         —Pues tú no traes más que uno.

         —Sí, señor, uno.

         —Entonces ¿dónde está el otro?

         —Señor, me gustaba tanto el verlos y traía tan fijos los ojos en ellos, que me parecía oirles decir: cómeme... cómeme... y no pudiendo resistir más, cogí uno y me lo comí.

         —Y ¿cómo hiciste eso?

         —Señor, de esta manera.

         Y cogió el otro y se lo comió.

         
   




XV
   

         Habiendo publicado un bando el alcalde de un pueblo en que ofrecía cierta cantidad de dinero, mayor de lo presupuestado para semejantes casos, á los que presentaran en el Concejo lobos vivos ó muertos, encontróse un arriero en el camino uno vivo y logró, valiéndose de sus mañas, cazarlo para obtener uno de los premios anunciados por el alcalde. Llevaba su burro con una carga de coles, y había necesidad de pasar un río; he aquí el conflicto en que se hallaba nuestro hombre, porque siendo la barca pequeña, no podía pasarlos todos juntos, ni dejar al lobo solo con el burro por temor de que lo matara, ni dejar al burro con las coles para que no se las comiera.

         Paróse á pensar qué haría para que todos pasasen salvos de aquel peligro. Resolvió, en fin, su problema, y pasó primero al burro solo, después pasó al lobo y lo dejó solo también en la opuesta orilla y se trajo al burro otra vez consigo. Le dejó donde estaban las coles y éstas se las llevó al lado del lobo; por último, volvió por el burro solo y todos ya juntos á su vista prosiguieron su camino.

         
   




XVI
   

         Este era un labrador ruin y cicatero que no le daba higos á sus trabajadores porque decía que eran muy entretenidos para comerlos, pues tenían cinco golpes y se perdía mucho tiempo con sacarlos del zurrón, quitarles el pezón, abrirlos, sacudirlos la polilla y llevárselos á la boca.

         Por eso pensaba que sería más económico darles sólo queso, porque éste, decía allá para sus adentros, no tiene más que tres golpes: sacarlo del zurrón, soplarlo y comérselo, según aquel refrán: el rico lo manda, el pobre lo raspa y los gañanes lo soplan. Hízolo así, diciéndoles á los trabajadores:

         —Pan y queso mesa puesta es. Y no tanto queso como pan, porque algo es queso, pues se da á peso.

         Ajustó sus cuentas al fin de la temporada, y se encontró con que había gastado doble más de lo que valían los higos que hubieran podido consumir, á pesar del tiempo empleado en los cinco golpes. Cumpliéndose aquello de que la bolsa del miserable llega el diablo y la abre.

         
   




XVII
   

         Refiérese de un muchacho que, pasando por un cercado, vió un hermoso peral cargado de fruto. Se paró á contemplarlo, y unas se le iban y otras se le venían de entrar por asalto para probarlas. Penetró, en efecto, y al ver el cercado solo dijo para sí:

         —Si aparece alguien pediré las peras, y unas que yo pida y otras que coja, no dejaré ni una en las hojas.

         Se vió solo y cogió primero las del suelo y se las guardó en los bolsillos: encaramóse después al árbol y, estando en la faena, acertó á pasar el guarda por allí y al verlo exclamó:

         —¡Ah, pícaro! ¿Qué estás haciendo?

         —Ná, que pasé por aquí casualmente y vi tantas peras caías que me dió lástima no se las comieran los bichos y las cogí todas y me subí para ver si las podía poner otra vez en su mismo sitio; estoy en ese trabajo y ninguna quiere pegarse.

         —So tunante—repuso el guarda—, bájate corriendo que te voy á poner yo las peras á cuarto.

         
   




XVIII
   

         Un caballero tenía un número considerable de cerdos en su quinta ó hacienda de campo, y un día que atravesaba el patio, se sorprendió al verlos reunidos alrededor de una pila ó dornajo, haciendo un ruido terrible. Movióle la curiosidad y se acercó á saber la causa; pero cuál no sería su sorpresa, cuando mirando dentro de la pila, vió una cuchara de plata.

         En este momento llegó la cocinera y se puso á decir mil disparates contra los cerdos que aturdían á media legua.

         —¡Qué tonta eres, mujer!—la dijo el amo.—Tienen razón de gruñir, pues no les has dado más que una cuchara para todos.

         
   




XIX
   

         Había un alcalde en un pueblo, oficial retirado que había servido en la última guerra; tenía por criado al mismo que en ella había sido su asistente.

         Era el alcalde amigo de exagerar y de contar rasgos de heroicidad y hechos de armas extraordinarios, haciéndose, por supuesto, el héroe de todos ellos con una modestia pasmosa.

         Algunas veces eran tan increíbles los sucesos que refería, que necesitaba testigos, y para estos casos echaba oportunamente mano de su criado Antonio, á quien, con algunas pesetas, le tenía obligado y dispuesto á contestar siempre amén.

         Pero la conciencia de un asistente no es tan grande que no se la encuentre el fin, y como las mentiras no le tenían, llegó un día en que se avergonzó de apoyar una muy grande; se atrevió á decir á su amo que no se acordaba de lo que decía y el alcalde, echándola de autoridad, lo llevó á la cárcel.

         Quería á su asistente y lo sacó; el asistente conoció que la cárcel era mala y volvió de nuevo á ser testigo de heroicidades homerianas.

         —Yo solo, con mi asistente,—decía una noche el alcalde—anduvimos en un día, á pie, cuarenta leguas, nos echamos sobre un regimiento enemigo con enfermos y bagajes y lo cercamos.

         —¿Los dos solos?—preguntó uno.

         —Solos, enteramente solos. Pues señor, como voy diciendo, cátate que llegamos y los cercamos, y sin decir oste ni moste, claro es, los cogimos prisioneros á todos sin dejar uno solo.

         —¡Señor alcalde! ¡Señor alcalde!!!

         —Chico, Antonio, muchacho, ven acá hombre, que esta gente no me quiere creer, habla, ¿es cierto ó no?

         —Señor...

         —¿Qué dices tú á eso?

         —Que me voy á la cárcel.

         Todos los concurrentes prorrumpieron en una carcajada, y el alcalde no ha vuelto á llamar testigos en su apoyo.

         
   




XX
   

         Caminaban juntos un viejo con un nietezuelo de pocos años y llevaban para los dos una sola cabalgadura. Era ésta un borrico flaco, cuya edad no podía comprobarse por falta de dientes, y tan estropeado, que bien se conocía la sobra de trabajos que en su vida había tenido: queríanle mucho el abuelo y el nieto y procuraban ahorrarle pena marchando al par de él sin decidirse á montarlo sino en caso de extrema necesidad. Apremiados al fin por el cansancio, subióse el viejo, tomó el muchacho el ronzal y marcharon algún tiempo; pero los primeros caminantes que hallaron les dijeron á gritos:

         —¡Habrá viejo perezoso! ¿No te da grima llevar un niño á pie y tú tan ancho y papancho en el burro? ¡Valiente carcamal y lo que se cuida!

         Abochornado el anciano, echó pie á tierra é hizo subir en su lugar al muchacho; pero acertaron á pasar muchos viajeros, y éstos chillaron más que los anteriores.

         —Holgazanote, mamarracho; ¿te vas á dar tono en la bestia mientras tu abuelo va andando, con más años encima que el mismo Matusalén? Cría cuervos y te sacarán los ojos.

         —Suba usted, abuelo—dijo el mozo todo mohíno—, mejor es que vayamos los dos.

         Así lo hicieron; pero á los pocos pasos se hallaron frente á frente de unos arrieros, y éstos al divisarles exclamaron con grandes risas:

         —Aprieta resfriado, tres al saco y el saco en tierra; ese animal revienta antes de una legua con el par de tagarotes que lleva sobre el lomo.

         Aburridos de lo que oían, cuando se alejaron los burlones echaron pie á tierra y siguieron marchando cada uno á un lado del pobre burro. Hallábanse ya cerca del pueblo cuando se encontraron algunas mujeres que volvían de lavar en el arroyo.

         —Oye, Quica, un acertijo —gritó la más descarada—, y ¿quién será de los tres más animal, el que va en cuatro patas ó los que pudiendo ir descansando caminan á pie?

         Paróse el abuelo junto al nieto y se echó á reir, á la par que decía:

         —Ya ves, hijo, lo que son las opiniones del mundo; nada le parece bueno de lo que el prójimo hace; pues adelante con los faroles, no hagamos caso de nadie, y tengamos sólo cuidado de obrar bien, que Dios es Dios.

         
   




XXI
   

         Litigaban dos labradores delante de un juez: el uno de ellos le regaló un panal de miel; el otro que lo supo, le llevó una cesta de huevos. Visto esto por el primero, volvió con un saco de nueces, y el otro, que era más rico, no queriendo ser vencido con razones de tanto ruido, le envió un puerco más que regular.

         Estando ya para terminarse la causa, pareciéndole al juez que había sacado bastante, sentenció en favor de la parte defendida por el puerco, y como se querellase el perdidoso de haber sido engañado, pues le había prometido dar la sentencia en su favor cuando le llevó las nueces, el juez lo tomó de la mano y conduciéndole á la pocilga en que guardaba al cerdo, le dijo:

         —Es verdad que así había determinado hacerlo; pero vino este animal á mi casa, topó con el saco de nueces y lo deshizo.

         
   




XXII
   

         Un lugareño, poco antes de morir, llamó á su mujer y la dijo:

         —He hecho testamento, y para pagar de alguna manera el cariño que me has tenido, no te he olvidado en él; antes por el contrario, te he dejado alguna cosa que puede servirte de mucho.

         —Yo apreciaré tu recuerdo, marido mío —dijo la mujer fingiendo que lloraba.

         —Escúchame —continuó el marido—. Ya sabes que tengo un caballo; cuando me haya muerto, lo venderás tú misma y entregarás á mis parientes el dinero que saques de él.

         —¿Que lo entregaré, dices?

         —Sí; pero espera. También sabes que tengo un perro; pues bien, te lo regalo generosamente para que lo vendas si quieres y retengas su importe, ó lo conserves para que te guarde la casa; y te aseguro que te servirá de gran consuelo, y que sales bien librada.

         El lugareño se murió, y la mujer, queriendo obedecer á su marido y cumplir con su deber, cogió una mañana el caballo y el perro y los llevó á la feria.

         —¿Cuánto quiere usted por ese caballo?

         —preguntó un chalán.

         —Quiero vender—respondió la mujer— el caballo y el perro juntamente, y si á usted le conviene me dará por el perro cien duros y por el caballo... ¡qué diablo! no hemos de reñir, me dará diez reales.

         —Acepto—dijo el chalán—, porque el precio de las dos cosas juntas me conviene, y sea la tasación de una manera ú otra, á mí me es igual.

         De este modo, la buena mujer, tan escrupulosa en el cumplimiento de la última voluntad de su marido, dió á los parientes de éste los diez reales que sacó del caballo yse quedó con la conciencia tranquila, conservando los cien duros que le dieron por el perro.

         
   




XXIII
   

         Alojóse un soldado de caballería en una casa de cierto lugar, y como hubiese llevado un conejo para comer, sucedió que la patrona, que era bastante golosa, se tragó una pierna. Echándola de menos el soldado y preguntando por ella, le respondió la huéspeda que en aquel pueblo se estilaba, al guisar conejos, quitarles una pierna para ver si estaban bien cocidos.

         —Pues, señora—replicó el soldado—, yo estuve ahora dos años alojado en este lugar, traje bastantes conejos y nunca me cercenaron nada.

         —Señor mío—respondió la patrona—, entre las mozas del lugar cada una tiene su modo de guisar conejos.

         Conociendo el soldado la picardía, determinó vengarse de la burla; fuese, pues, á acostar cargando primero cuatro pistolas que llevaba, y dejando un candil encendido en el cuarto, se metió en la cama. A poco tiempo las pulgas empezaron á hacer sus correrías; el soldado entonces, á cada pulga que veía la tiraba un pistoletazo, quemando las sábanas y los colchones.

         Acudió al ruido la patrona, diciendo en altas voces:

         —Señor soldado, ó señor demonio, ¿qué es lo que está usted haciendo, con once mil de á caballo?

         —¿Qué tengo que hacer?—respondió muy serio—. Matar las pulgas que han dado en inquietarme.

         —Pues qué, ¿las pulgas se matan á pistoletazos?—preguntó la huéspeda.

         —Sí, señora—respondió el soldado—; así lo hacemos los que profesamos la milicia.

         —Eso es engaño—replicó la patrona—, pues en mi casa han tenido su alojamiento diferentes soldados y nunca las han muerto de semejante forma.

         —Patrona mía—concluyó el soldado—, no se maraville usted de eso, porque así como en este lugar cada moza tiene su modo de guisar conejos, así también es la milicia; entre los soldados cada uno tiene su modo de matar las pulgas.

         
   




XXIV
   

         Caminaba un sastre á un pueblo cercano al suyo en el cual pensaba ganar el jornal el lunes siguiente.

         Era una noche triste y obscura, y apenas había andado media legua, cuando llegó á lo más espeso de un largo bosque, que debía atravesar.

         El canto lúgubre del buho, el ladrido de los perros de ganado, y el famélico ahullido de los lejanos lobos, apenas dejaban aliento para respirar; pero mucho menos valor al sastre sin ventura para dar un paso.

         El miedo se apoderó de su corazón y puso grillos á sus pies, y en cada sombra, en cada bulto que distinguían sus ojos de gato se le figuraba ver un espectro amenazador ó un ladrón cubierto de sangre.

         De repente se oye un ruido extraño y el pobre hombre se encuentra detenido y sujeta su capa por una fuerza invisible. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué horror! Un sudor frío cae por su frente; las manos le tiemblan, sus piernas se estremecen y en sus mandíbulas crispadas se deshacen sus dientes chocando unos con otros.

         —Señor—dice á poco rato—, si es usted un alma del purgatorio suélteme, por Dios, y yo rezaré y mandaré decir cuantas misas pueda, aunque no beba más vino. Señor—decía después—, yo soy un pobre sastre que va á ganar su vida, y mi mujer y mis hijos se morirán de hambre si estoy aquí preso tres ó cuatro años más.

         Pero el que lo tenía preso se hacía el sordo y no lo quería soltar, á pesar de su llanto y su desesperación.

         —No debe ser alma—pensaba el sastre— cuando no se contenta con oraciones y se empeña en tener agarrada la capa...—y luego continuaba:

         —Señor ladrón, déjeme usted marchar, por su vida, así Dios le dé bolsillos de oro en vez de capas viejas, que soy un pobre sastre que va á ganar el pan á sus hijos.

         En este espantoso estado quiso Dios que pasara la noche y que llegase la luz del nuevo día á iluminar aquella escena.

         El sastre levanta la cabeza, tiene miedo de mirar atrás, porque piensa ver la boca de un fusil que le está amenazando. Poco á poco, y con el mayor disimulo posible, va volviendo la cara. ¡Dios mío! ¿Quién será el que lo tiene preso? ¿Lo matará? Con el rabo del ojo principia á ver á su espalda, adelanta más la vista y ve por completo. ¡Ah! El espectro, el fantasma, el ladrón es... una zarza!!!!

         Da el sastre un salto de cuatro varas y tijera en ristre acomete á la zarza con el valor de Aquiles y exclama lleno de noble y valerosa indignación:

         —¿Tú eras? ¡Ah maldita, vil y cobarde!: yo te juro, que si como eres zarza fueras hombre, había de beber de tu sangre.

         Y diciendo y haciendo, principia á dar mandobles tijeriles sobre la zarza infeliz, que en un santiamén se vió yacer postrada en el suelo.

         Y luego dirán que era cobarde el sastre.

         
   




XXV
   

         A hora de media tarde próximamente sería cuando llegó uno á un molino á que le moliesen una fanega de trigo. Corría viento favorable y maquiló el molinero: al echarlo en la torba maquiló la molinera.

         Lloraba un chiquillo, de los dos que tenían, y al oirlo el molinero gritar desaforadamente, dijo á su mujer que por qué lloraba tanto el niño.

         El amo del trigo, que presenciara la escena, prorrumpió diciendo:

         —¡Toma, porque querrá maquilar también!

         Y le faltó tiempo para marcharse, por lo que pudiera sobrevenir, por aquello de qué ganas tendría el niño cuando ya molía en el molino.

         Acabado de salir éste, había anochecido ya y llamó á la puerta otro vecero con un enorme saco y preguntó al molinero si lo podría despachar en el acto. Le contestó que no era posible por haber parado el viento á aquella hora; pero como el dueño del trigo notase que aún se sentía el aire, desconfió de la respuesta y, muy á pesar suyo, dejó depositado el saco hasta la mañana siguiente. Al salir notó que aumentaba el viento, y á cierta distancia determinó volver hacia atrás.

         Hallándose á la puerta, antes de llamar observó por unas rendijas que había luz dentro, y al mirar por ellas vió al molinero hincado de rodillas diciendo:

         —Tú no, mi hermano, tú no, mi primo, llórote por medio celemín de trigo.

         Y levantando la mano derecha exclamó:

         —Bendígote saco y un celemín te saco.

         Vuélvote á bendecir y te saco otro celemín. Y para herraduras del jaco otro celemín te saco. Y para luz del candil te saco otro celemín. Y si no fuéramos morales, no quedara trigo en los costales.

         —¡Ay, padre—dijo el muchacho—que nos vamos á poner ricos!

         —Pues saca otro celemín para el borrico. Que celemín por celemín, de trigo á mi rocín.

         El dueño del trigo que oía todo esto desde la puerta, llamó al instante desesperadamente, y una vez dentro, armó una chirrichofa con el molinero diciéndole que haría público lo que había visto por todas partes para desacreditarlo, y que no en vano decía un refrán que de molinero á ladrón no hay más que un escalón, y ese es tan bajo que lo sube un escarabajo.

         Hallándose en esta contienda, entran dos hombres dando gritos con la noticia que la molinera, asustada, había ido al río por agua y se había caído.

         El amo del trigo, al oir esto, cogió su costal y salió corriendo, no fuera que lo complicaran en el delito de haber arrojado la mujer al río en venganza de lo sucedido. Pero á los pocos pasos volvió atrás, olvidando el agravio por si podría favorecer de algún modo al molinero.

         Mas cuál no sería su admiración al ver que el molinero había echado un cigarro y con mucha calma lo estaba encendiendo, y luego se marchó río arriba.

         —Buen hombre—gritaba uno de los que vinieron á avisar—si queréis encontrarla habéis de tomar la otra dirección, porque el agua debe llevarla hacia abajo.

         —¡Ah! no—contestó el molinero—. ¡Qué poco conoce usted á mi mujer! Era tan amiga de pendencias y contrariedades que por disputar, aunque sea con el agua, estoy seguro de que se ha ido por el río arriba nadando á corriente contraria, como hacen las truchas.

         
   




XXVI
   

         Caminaba por lo más fragoso de Sierra Morena un arriero ni viejo ni mozo, aunque se inclinaba más á lo primero que á lo segundo; iba el hombre cariacontecido y ensimismado, mirando á la lucida recua que delante de él marchaba reposadamente, precedida por el Liviano, el cual, enhiesta las orejas y haciendo sonar al paso dos enormes cencerros, parecía comprender y estar orgulloso de la misión de guía que le tenían confiada: caía la tarde y á medida que aumentaban las sombras, obscurecíase cada vez más el semblante del arriero, que murmuraba sin quitar ojo de sus bestias:

         —Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho... y—; pero ¿y el nueve? y ¿dónde ha ido á parar el nueve? ¿Dónde está el borrico blanco?

         No hay atajo sin trabajo—proseguía—; pero este mío se lo doy al más pintado; de la venta salí con nueve animales y ahora por más que los cuento no hallo más que ocho. Pero, señor, ¿dónde está mi borrico blanco?

         De pronto, el que montaba da un tropezón mayúsculo y al agarrarse despavorido para no apearse de cabeza, vió el arriero junto á sus narices dos orejas de á media vara completamente blancas.

         —¡Córcholis!—gritó con alegría—, pues si es el borrico blanco donde voy. ¿Y cómo había de verlo?

         
   




XXVII
   

         Viniendo un médico á visitar á un hijo pequeño de una pobre viuda halló que lo que tenía el muchacho era un grandísimo asiento, y así ordenó que trayendo un frasquito de aceite de alacranes, hiciesen con él y cuatro huevos una tortilla y se la pusiesen en el estómago.

         Fueron á la botica por el aceite: el mancebo, que entendía tanto de aquello como la burra de Su Santidad, no sabiendo cuál era el aceite de alacranes, de una alcuza de aceite común que tenía detrás de los botes para echar por las noches en el velón de la tienda, llenó el frasco hasta el gollete.

         Hizo la mujer la tortilla y púsola en el vientre de su hijo, el cual, sin embargo de estar con una calentura que se volaba, como le olía bien el emplasto, fué metiendo la mano y poco á poco, á dos por tres, se zampó la tortilla y se quedó dormido.

         A la mañana fué la madre á despertarle y mirando si se le había caído la tortilla, no halló rastro de ella en toda la cama: preguntóle al muchacho, el cual, sin andarse con rodeos, contó cómo la había dado sepultura en su vientre.

         Estando en esta conversación hétele que viene el médico á ver si había hecho operación el medicamento, y tomándole el pulso halló que estaba limpio de calentura, y así dijo muy hueco.

         —¡Oh, señores! es una cosa santa la tortilla del aceite de alacranes para las crudezas del estómago.

         —¡Ay, señor!—replicó la madre—. Pues ¿no sabe usted que fulanito apenas se le puso se comió la tortilla?

         —¿Qué dice usted, señora?—preguntó el médico—. Pues si eso fuera así ¿no había de haber reventado? ¿Trajo usted el aceite de alacranes?

         —Sí, señor—respondió la viuda—; aquí está, que todavía se puede ver.

         Mirólo el médico y conociendo que era aceite común, le dijo:

         —Pues dé usted gracias á Dios y al borrico del mancebo del boticario, que como él hubiera dado el aceite de alacranes y el niño se hubiera comido la tortilla, ya se le hubieran llevado los demonios.

         
   




XXVIII
   

         El tío Calozo, arriero de un pueblo y entusiasta adorador de Baco, sacrificó tanto á este dios, que quiso sentar plaza de comerciante, y en la primera operación (que fué de cambio) dió una burra robusta y joven, que valdría dos onzas, por una chaqueta remendada que costó de nueva veinte reales.

         El negocio no era muy bueno que digamos, y la mujer del arriero se presentó llorosa ante el juez de paz pidiendo justicia. Pero la cuestión es difícil de arreglar, porque este funcionario tenía montado su tribunal en toda regla y no sentenciaba pleito en que cada una de las partes no hubiera pronunciado un discurso.

         Por consiguiente, era preciso, no sólo que se presentase el marido, sino que hablase; y he aquí que el pobre hombre nunca había juntado dos palabras que hicieran sentido. Es cierto que el juez estaba convencido de la razón que le asistía, pero ¡cómo prescindir del juicio! ¡Cómo suprimir el discurso! ¡Cómo consentir que la mujer representase al marido contra toda ley y contra todo derecho!

         —¿No sabrá cuando menos pronunciar media docena de palabras?—dijo el juez á la mujer.

         —Ni una sola.

         De repente se le ocurrió al juez una idea luminosa: la sala estaba llena de gente y no quiso que la oyeran; se acercó al oído de la arriera, le habló y después dijo ella:

         —¡Ah! eso sí.

         Citaron á juicio, llegan las partes, la contraria llevó un defensor que se empeñó en hablar primero, y pronunció un largo discurso probando que la chaqueta valía más que la burra, puesto que ésta se podía morir y aquélla no.

         La parte defendida está radiante de alegría porque el argumento no tenía réplica; el placer de la victoria estaba retratado en su semblante.

         El juez tocó la campanilla.

         —La parte contraria tiene la palabra —dijo con voz solemne.

         Todas las miradas se dirigieron al arriero, y las más curiosas pasaron adelante creyendo encontrar un defensor á su espalda.

         El arriero tosió, se limpió los labios, dió un paso hacia tras y dirigiendo al juez una mirada estúpida abrió la boca y dijo:

         —¡¡¡Mu!!!

         El asombro fué general: el juez tocó la campanilla y dijo después:

         —El señor tiene razón: entréguele usted su burra, que le vuelva á usted la chaqueta y pague usted las costas.

         ¡Después de todo esto estudie usted y pronuncie discursos!

         
   




XXIX
   

         Estos eran dos compadres que vendían escobas y se juntaron en una feria muy concurrida, casualmente.

         Colocaron sus puestos uno frente al otro, á larga distancia, aunque bien podían oirse los descompasados gritos con que pregonaban su mercancía, diciendo el uno de ellos:

         —¡A dos cuartos escobas; á dos cuartos las buenas escobas!

         Como el precio corriente era cuatro cuartos empezaron á acudir marchantes, porque merecía la pena tal baratura de la mitad de su valor.

         Aproximóse al puesto el otro y aprovechando la ocasión de no haber en aquel momento gentes le dice el otro:

         —Compadre, estoy más perdido que un palmar; todavía no he hecho hoy el nombre de Dios; usted se ha propuesto arruinarme vendiendo las escobas tan baratas. Yo no sé cómo usted se las compone; yo corto las palmas en el monte, hago la tomiza, y entre mi mujer y mis hijos hacemos las escobas, y no puedo darlas á ese precio, si he de sacar para un pedazo de pan.

         —Pues, compadre, yo me ahorro todo ese trabajo, que las robo hechas y me salen más baratas que si las hiciera; por eso puedo venderlas á dos cuartos y me las quitan de las manos, como usted ve.

         —Comprendido, compadre; recuerdo el refrán que dice: Tú no tienes palmar y vendes escobitas, ¿de dónde salen esas palmitas?

         
   




XXX
   

         Se refiere de uno de esos que andan siempre oliendo dónde guisan y se hallan en todas partes, que al pasar por la puerta de una casa en un pueblo le dió en la nariz el olor de un buen guisado de conejos que estaban preparando en la cocina. Paróse y empezó á decir:

         —Echar crudo para que haya cocido.

         De aquí tomó ocasión para introducirse dentro, aunque sin internarse mucho, promoviendo la conversación de los diferentes modos que había de guisar conejos, para venir á recaer en pedir una presa. Pero el dueño de la casa, que era algo más astuto que él, le contestó:

         —Conténtate con el olor, que las tajadas valen caras.

         El repuso inmediatamente:

         —Más quería estar al sabor que al olor.

         —Pues, hijo—respondió aquél—, de la conversación no sacarás nada; puedes irte con la música á otra parte, que aquí ya estás perdiendo el tiempo.

         Entonces, queriendo ocultar la impresión que le habían causado aquellas palabras, y perdida la esperanza de lograr su deseo, sacó un pedazo de pan y empezó á llevárselo á la boca diciendo que se lo comía pringado con el olor que había robado.

         Al oir esto el dueño de que le había robado el olor del guiso, lo citó á juicio por semejante hurto y haber cometido un abuso de confianza.

         Habiendo comparecido ante el juez y referido el hecho tal como había acontecido, fué condenado al pago de las costas y satisfacer al dueño del olor que había robado.

         Al escuchar la pena impuesta por el juez, sacó un puñado de cuartos del bolsillo y colocándolos en el hueco formado con ambas manos empezó á sonarlos, repitiendo:

         —Contentarse con el són, como yo me contenté con el olor.

         
   




XXXI
   

         Cuéntase de un pobre que llegó á pedir limosna á la puerta de un cortijo, y habiéndole dicho el aperador que perdonara, leinstó rogándole que si quería que aguardase á que acabaran de comer los gañanes para que le diesen las sobras.

         —¡Ay! hermano—respondió aquél—, si los gañanes ni el caldo dejan, y si lo dejan repiten otra vez con él, y á gente ruin no hay que rogarle, porque primero llenan el ojo que la barriga. Tengo poca gente, pero valiente; empezando á comer hay que silbarles para que se paren.

         —Más da el duro que el desnudo—repuso el pobre—, y el que niega el pan á uno no merece ninguno, y la gente gañana lo que es hoy no es mañana.

         Estando en esto, llegó otro pobre pidiendo un cachito de pan, aunque fuera como la pezuña de un buey.

         No sentó muy bien al otro la presencia inesperada de aquel compañero, por aquello de que no hay peores enemigos que dos pobres á una puerta. Y le dijo:

         —Tráeme una hogaza y te daré un canto; yo bien sé lo que á ti te gusta y no es pan.

         Empezaron á enfadarse diciéndose mil dicterios el uno al otro, hasta el punto de tener que apaciguarlos el aperador.

         El primero quería despedir á piedra y honda al que vino después, por temor de que le quitase á lo menos alguna parte de lo que pudiera sacar de allí, y decía al aperador:

         —Con cualquier cosa se contenta á un pobre.

         Entonces entró dentro, contó á los gañanes lo que pasaba y uno de ellos salió á la puerta con un puñado de huesos dando la mitad á cada uno y diciendo el refrán: el que te da un hueso no te quiere ver muerto, y este otro: pobre porfiado saca mendrugo, y menos da una peña, que es un tropezón.

         Se miró un pobre á otro y se dijeron:

         —Esto va por donde quema.

         —No tienen ellos la culpa sino los cuervos que no les sacan los ojos.

         Echaron á huir, como era de esperar, porque el gañán entró dentro para traer gentes que despacharan á los pobres, los cuales desaparecieron como por encanto para evitar lo que pudiera sobrevenir.

         Al salir los gañanes vieron que habían desaparecido los pobres y dijeron:

         —Los pobres llevan dos alforjas, una llena de lágrimas y otra de piedras. Si les dan poco tiran una piedra, y si nada, las tiran todas y vuelven á llenar las alforjas.

         
   




XXXII
   

         Acosado por la sed entró un cazador en busca de agua en una cabaña de pastores donde encontró á una pobre vieja, abuela de seis chiquillos, tan sucios y mal perjeñados como ella, que, colocados en círculo, se entretenían en pasar de mano en mano un mugriento jarro.

         El infortunado sediento, que era bastante escrupuloso, vaciló un instante al observar esta evolución; pero como le apremiaba la necesidad, pidió la vasija.

         Una vez en su poder lo aplicó á sus labios por un pequeño portillo, presumiendo que tal vez por allí no habrían bebido ni la vieja ni sus malditos nietos.

         Aquella familia se deshizo en aplausos viéndole beber, y preguntando el cazador la causa de aquel regocijo, la vieja le contestó:

         —Tiene usted el mismo gusto que nosotros. Por ese portillo bebemos todos en casa.

         Nuestro hombre salió de la cabaña pensando echar por la boca algo más que el agua que había podido tragar.

         
   




XXXIII
   

         Un pobre aldeano, yendo un día al monte por una carga de leña para venderla y comprar con su producto pan para alimentar sus hijos, se encontró en el camino una bolsa y dentro de ella cien doblones de oro, cuya vista alegraba el corazón.

         El aldeano los contó con placer, formó proyectos y echó cálculos agradables, descubriendo delante de sí un porvenir de abundancia y de felicidad. Después reflexionó que aquel dinero tenía dueño, se avergonzó de sus proyectos y escondió la bolsa y se marchó al campo á su trabajo.

         Por la noche, la leña no se había podido vender, y el aldeano y su familia no tenían pan.

         —Terrible es la tentación—decía el pobre hombre—, pero este dinero no es mío y no debo gastarlo. Dios, que cuida de los insectos, cuidará de mí y de mis hijos.

         Por la mañana se pregonó por las calles, como era costumbre en aquellos tiempos, el nombre del que había perdido la bolsa, ofreciendo del hallazgo veinte doblones al que la entregase.

         —Aquí la tenéis—dijo el buen aldeano presentándola al dueño, que era un comerciante de Florencia.

         Pero éste, por librarse de pagar la oferta, examinó la bolsa, contó el dinero y dijo, fingiendo enojo:

         —Mi bolsa, buen hombre, es ésta; pero el dinero no está completo, porque yo tenía en ella ciento treinta doblones y sólo me traéis ciento, y como es claro que me habéis robado lo demás, voy á pedir que os castiguen por ladrón.

         —Dios es justo—dijo el paisano—y sabe que digo verdad.

         Los dos contendientes fueron conducidos á la presencia del gran Duque Alejandro de Médicis, que hacía por sí mismo justicia á su pueblo.

         —Hazme—dijo al aldeano—una relación sencilla y verdadera de este suceso.

         —Yo, señor, he encontrado la bolsa yendo al monte; he contado el dinero y sólo contenía cien doblones.

         —¿Y no has podido pensar que con ese dinero podías ser feliz?

         —Tenía en mi casa una mujer y seis hijos esperando la leña que había de llevar para venderla y comprar pan. Perdonadme, señor, si en esta situación he pensado en servirme del oro, porque, efectivamente, ha habido un momento en que lo he mirado con codicia. Después he reflexionado que tendría dueño, tal vez con más obligaciones que yo, la he escondido y en vez de volverme á casa me he ido á trabajar.

         —¿Has dado cuenta á tu mujer del hallazgo?

         —He temido su codicia y me he callado.

         —¿Y nada, absolutamente nada, has tomado de la bolsa?

         —Señor, mi familia, mis pobres hijos se han quedado sin cenar porque la leña no se pudo vender.

         —¿Qué dices tú?—preguntó el gran duque al mercader.

         —Señor, que todo lo que dice este hombre es falso porque mi bolsa tenía ciento treinta doblones y sólo él se ha podido quedar con los que faltan.

         —Por ninguna parte hay pruebas—dijo el Gran Duque—; pero, sin embargo, creo que este pleito es fácil de sentenciar.

         Tú, pobre aldeano, refieres el hecho con tal naturalidad que no es posible dudar de lo que dices, mucho más cuando has podido quedarte con todo, lo mismo que con una pequeña parte. Tú, comerciante, gozas de buena posición y de mucho crédito para que podamos presumir de ti un engaño. Diciendo los dos verdad, es claro que el bolsillo que se ha hallado este hombre con cien doblones es otro distinto del tuyo, que tiene ciento treinta.

         Recoge, pues, el bolsillo, buen hombre —dijo al leñador—y llévalo á tu casa hasta que parezca su dueño, y si por casualidad te vuelves á encontrar otro con ciento treinta, llévalo á este honrado comerciante, que entonces, como será el suyo, te cumplirá su palabra dándote los veinte doblones que ofreció.

         Entre tanto, como premio de la honradez con que te has portado presentando el bolsillo siendo tú pobre, señalo para ti y tu familia treinta doblones al año sobre mis rentas.

         
   




XXXIV
   

         Un labrador tenía una burra que, salvo la edad, que podría ser de treinta años, en lo demás era la más remolona, la más pesada y la más mala trabajadora de todo el pueblo. Item más, tenía el pelo blanco y unas orejas que por demasiado largas no le servían: es verdad que en compensación no tenía dientes y se tragaba el salvado de las gallinas como si tal cosa.

         La cebada se vendió bien aquel año y el buen labrador encontróse con quinientos reales, se fué á la feria, vendió la pobre burra vieja en veinte reales á unos gitanos y con los veintiséis duros de su capital se puso á buscar una buena pollina, que es lo que verdaderamente le hacía falta. En una feria se encuentra de todo, así es que al segundo ó tercer día encontró una pollina; pero ¡válgame Dios, qué pollina! Era alta como la burra vieja, pero con unas orejas tan recortadas, tan monas y tan elegantes como las de un caballo; un pelo corto, lustroso y negro que daba gusto; unos cascos tan bonitos que ni á torno se podían sacar mejores, y, sobre todo, no tenía dientes; pero ¡qué los había de tener si estaba mudando!

         Los gitanos que la vendían hablaban muy alto.

         —Esta pollina—decían—aún es más de lo que parece, porque otra como ella no se encuentra en la feria, y en saliendo todos los dientes verá usted un portento que no se ha visto en burras jamás.

         El labrador se entusiasmó, pidió prestados seis duros y la compró en dos onzas de oro, muy seguro de que hacía un negocio, y temiendo que se le pudiera acusar de haber engañado á los gitanos.

         Monta en la pollina y con grande asombro suyo ve que toma la dirección de su pueblo sin habérselo enseñado.

         —Qué diablo. ¿Le habré yo dicho el camino que debe llevar y no me acordaré? ¡Es esto pasmoso! Cuántos hombres no tendrían tanto talento.

         Llega á casa sin dudar un momento en el camino, entra en el portal y se va derecha derecha á recoger los desperdicios que dejaban las gallinas, como hacía la burra vieja, y después á su pesebre, como si hubiera leído el testamento y supiese que era su heredera.

         —¡Ah! Bruno, buen Bruno—dijo la labradora—; muy bonita es la pollina que traes; pero, hijo, ó tiene los diablos en el cuerpo ó es cosa de brujería lo que pasa.

         —Mira, Gregoria—contestó el labrador—, rezando el rosario vengo todo el camino porque no he visto pollina más sabia en todos los días de mi vida. Lo mismo acertaba todas las vueltas y revueltas que si se lo dijeran al oído.

         En esto llovía á cántaros, y como la pollina estaba en el corral, principió á marcharse el color del pelo, quedando en un santiamén más blanca que la nieve.

         La tía Gregoria fué á mirar las orejas y vió que estaban recortadas á tijera.

         —¿Cuánto te ha costado la pollina?—dijo la buena mujer alarmada.

         —Treinta y un duros, Gregoria, y uno que saqué de la burra vieja treinta y dos.

         —Pues bien, Bruno, te has lucido, has perdido treinta y un duros y los gastos del viaje y te has vuelto á traer la burra que llevastes.

         —¡Ah, Gregoria! Lo peor es que es cierto.

         
   




XXXV
   

         Este era un pelantrín muy tacaño que había llegado á juntar algunos cuartitos trabajando sólo para sí, sin buscar nadie que le ayudase en las faenas de sus pegujares, diciendo siempre:

         —Yo soy como Juan Palomo, yo me lo guiso, yo me lo como.

         La daba el hombre de muy devoto y acudía con frecuencia á pedirle á Dios por los buenos temporales para sus cosechas, á la iglesia donde se veneraba una hermosa imagen de Jesús Nazareno, objeto particular de la devoción de todo el pueblo por los muchos beneficios que orando ante la efigie había dispensado á sus habitantes en toda clase de necesidades.

         Aconteció á nuestro buen hombre que habiendo sembrado un melonar y presentándose el año malo, menudeaba las visitas á nuestro Padre Jesús Nazareno, sin olvidarse tampoco de que Dios dice: “Ayúdate tú que yo te ayudaré.” Andaba siempre de camino, repitiendo:

         —Adónde voy? adónde vengo? á un melonar que tengo.

         Lo cultivaba, pues, con el mayor esmero, y cuando fué preciso, porque ya iba dando la cara el fruto, levantó en él una choza para estar á la vista de día y de noche, por lo que pudiera sobrevenir.

         Mas hete aquí que á su tiempo oportuno se presentó una cosecha regular, cuando las demás de aquel contorno eran casi perdidas. Aumentó sus plegarias á Jesús Nazareno, aunque sin moverse ya de la choza, y apercibidos los vecinos de su intención, discurrieron unos cuantos darle un chasco cierta noche para robarle los melones cuando ya estuvieran en sazón.

         Al efecto, acordaron que se formara una compañía de varios desconocidos figurando á Jesucristo y los Apóstoles para hacerle una visita. Y mientras le daban conversación en la choza, otros se ocuparan en la vendimia de los melones. Así se verificó, correspondiendo el éxito á lo que se deseaba.

         Salieron, pues, con sus trajes y uno de ellos con el de Jesús, llevando la cruz acuestas. Tocaron á la puerta de la choza, y aun cuando primero se resistió algún tanto á abrir, cuando oyó que era nuestro Padre Jesús Nazareno el que venía á visitarlo por haber oído su oración, se apresuró á recibirlo con las mayores demostraciones de respeto y veneración.

         —¿De dónde á mí tanta dicha?—exclamó enajenado.

         —¡Ay, hijo mío! El vicio y la maldad reinan libremente en el mundo y ha de venir sin falta el castigo de una epidemia horrorosa; vengo á prevenirte contra él porque siempre has sido fiel á mi servicio.

         Aunque atónito y consternado, trató de obsequiar al pretendido Señor con lo mejor que tenía en la choza y preparó una buena cena, que quedó apurada. Atendió tanto al Nazareno en testimonio de gratitud por el triste anuncio que le hacía y su preservación de él. La despedida fué más sensible, pues al preguntarle si en el pueblo causaría muchos estragos la peste asoladora, oyó la contestación de estas significativas palabras:

         —De los chicos quedarán algunos; pero de los grandes ninguno.

         A la mañana siguiente vió cumplido el vaticinio. Todos los melones grandes habían desaparecido; de los chicos sólo vió algún residuo, comparable á los racimos que quedan en las cepas después de la vendimia.

         
   




XXXVI
   

         Había una madre que tenía un hijo de la casta de Pedro Tierno, que se descostillaba durmiendo, á quien se le atribuyen la madrugada del pellejero, que le daba el sol en la espalda y decía que era el lucero.

         Una mañana se esforzaba la madre en llamar á su hijo y decía:

         —Alevántate, hijo, y serás bueno.

         —Madre, más bien quiero ser malo y estarme quieto.

         —Anda, hijo, levántate que vas á perder el jornal.

         —Si se pierde esta noche por la mañana se encontrará.

         —Mira, hijo, que uno por mucho madrugar se halló un costal.

         —Madre, más madrugó el que lo perdió.

         —Anda, hijo, que ya el sol va muy alto.

         —¿Y yo tengo la culpa que haya salido hoy tan temprano?

         —Levanta, Alonso, levanta, que así tindío nunca harás casa.

         —Madre, el que no tiene casa de suyo, vecino es de todo el mundo.

         —Hijo, madruga y verás, trabaja y habrás.

         —Madre, el trabajar no es por mucho madrugar.

         —Alonso, anda, que quien temprano se levanta faena adelanta.

         —Madre, trasnochar y madrugar no caben en un costal.

         —Anda, hijo, que el que madruga Dios le ayuda.

         —Madre, más puede Dios ayudar que velar ni madrugar, y más vale á quien Dios ayuda que el que mucho madruga.

         —Hijo, por los nueve meses que te llevé en mi vientre.

         —Po métase usté en el mío y la llevaré veinte.

         —Hijo, mira que quien mucho duerme lo suyo y lo ajeno pierde.

         —Madre, el que no tiene ná poco perderá.

         —Alonso, al hombre pobre la cama se lo come; si quieres tener buena fama (dice el refrán) no te dé el sol en la cama, y la pereza es la llave de la pobreza.

         —Pérez á Pereza dijo: “Por tu antigua nobleza que me dejes levantar.” “Anda picarillo, tonto, vuélvete á acostar.”

         —Hijo, recuerda el refrán: ¿Para quién ganas, ganador?—Para el que está durmiendo al sol.

         —Se levantó el perezoso y le pegó fuego al chozo.

         
   




XXXVII
   

         Había un pastor que se iba á dormir al pueblo y dejaba al zagal con el ganado, y al venir por la mañana al jato decía:

         —¡Hola muchacho: ¿vino, vino?

         —Más vale vino que no agua.

         —Yo no digo eso. ¿Que si vino el lobo á la majada?

         —Pos no, que no vendría.

         —¿Llevó, llevó?

         —Pos no, que traería.

         —¿De cuáles llevó, de las blancas ó de las negras?

         —No, que llevaría de las colorás, como el amo tiene tantas en la maná.

         —¿Pa donde tiró, pa el monte ó pa la hierba?

         —No, que tiraría pa la iglesia; como el diablo es tan aficionao á rezá.

         —¿Le tiraste con el cayao?

         —No que le tiraría con el caldero de leche migao.

         —L’ajuntaste los perros?

         —No que l’ ajuntaría el burro con el cencerro.

         —¡Qué zagal más respondón!

         —¡Y qué mayoral más preguntón!

         —¡Como coja el cayao!

         —Y el mío se estará parao?

         —¡Como coja la porra!

         —Y la mía no es más gorda?

         —Calla, calla, coge el jato y vete á tu casa.

         LA OTRA VISITA
   

         —¿Qué haces aquí, buen cabrero?

         —Echando pan en el morral.

         —Y si el amo te pregunta: “las cabras ¿por dónde van?”, que ie contestarás.

         
            
               
                  —Por aquel cerro traspusieron
   

                  por el otro asomarán;
   

                  si el lobo no se las come,
   

                  á la majá ellas vendrán.
   

               

            

         

         LA ÚLTIMA PREGUNTA
   

         —¿Periquillo?

         —¿Qué?

         —¿Han pareció los chivillos?

         —No.

         —¿Cuándo comeremos?

         —Qué sé yo.

         —¿Vas á buscar el ganao?

         —A ese paso no comemos; ni comemos ni cenamos.

         
            
               
                  Guilindín, guilindín, guilindán,
   

                  ya suenan las campanillas por allá.
   

               

            

         

         
   




XXXVIII
   

         Un rico y anciano labrador de un pueblo tenía un cerdo muerto; item más, muchas morcillas, mucha longaniza y mucho chorizo. Todo esto era demasiado bueno para que no tuviese también quien lo envidiase, y este quien era un honrado vecino que tenía medida la chimenea y un buen saco preparado para dar un tiento al mondongo.

         Espera que den las doce y se sube al tejado, mete la cabeza en la chimenea y observa que el viejo de Barrabás está todavía en el hogar, comiendo morcilla, sin ánimo de acostarse. Espera media hora, una, y el viejo, morcilla va, morcilla viene; pero sin irse á dormir.

         Entonces toma su resolución: mete otra vez la cabeza por la chimenea, ahueca la voz y dice:

         —¡Tío Juan! ¡Tío Juan!

         —¡Calla! ¿Quién eres?—contestó el labrador, que había bebido mucho para tener miedo.

         —Soy el alma del escribano Pero Núñez que vengo á hablarte.

         —¿Quieres morcilla? baja.

         —Quiero que vayas ahora mismo á mi casa y digas á mi mujer que haga decir veinte misas.

         —¡Ah! ¿Eso me pides?

         —Sí.

         —Pues no quiero ir.

         —Por Dios, tío Juan, que las digan, por Dios, porque con ellas estoy seguro de ir al cielo.

         —Ahora voy menos. ¡Cómo, el escribano Pero Núñez irse al cielo! Tan bien gobernado estaría lo de arriba como lo de abajo. ¡No eres Pero Núñez, vete!

         __________
   

      
   



      
         
            CHASCARRILLOS
   

         

         
   




I
   

         El alcalde y secretario de un pueblo fueron á tratar cierto negocio con el rey. Puestos ya en su presencia y tratando el rey de muy buen humor, comenzó la arenga el alcalde, á lo que el rey le ofreció que sus deseos quedarían enteramente satisfechos. Dióle la musa al rey de preguntar al alcalde cuál era la cosecha más abundante en su tierra, qué otra clase de cosechas hay, qué enfermedades se padecen, etc. El alcalde daba contestación á cuanto se le preguntaba.

         Por último le preguntó el rey:

         —¿Qué clima tenéis allí?

         —Señor—contestó el alcalde—, allí no tenemos clima de ninguna clase.

         El rey se sonrió y se despidieron.

         Por el camino dijo el secretario al alcalde:

         —Señor, en todo habéis contestado bien á S. M., pero ha sido usted muy necio en la contestación del clima que tenemos; decir al rey que no tenemos clima de ninguna clase es una majadería.

         —Tú sí que eres un majadero; dile al rey que tenemos clima y mañana nos cargará otra contribución por tenerle.

         
   




II
   

         Estaban unos ladrones robando en una casa cuando llegó el amo de ella y vió que sus trastos los habían ido colocando en un carro y estaban ya disponiéndose á marchar. Ocultóse, y ya que vió que todos salieron, echó á andar también detrás del carro, y hasta se mezcló en la conversación de los criminales, uno de los cuales dió en sospechar de aquel hombre y le preguntó:

         —¿Quién sois y á qué venís con nosotros?

         —Buena pregunta; soy yo el dueño de estos trastos y os sigo para saber dónde me mudo.

         
   




III
   

         Un gallego que iba por un camino á pie vió á un señor que pasaba á caballo, y rendido ya de tanto andar, le suplicó lo llevase un rato á las ancas, á lo que accedió por compasión, y apenas el gallego se vió montado le dijo:

         —Meu señor, dígame: ¿Cuánto voy ganando?

         
   




IV
   

         Llegó un labrador á una venta cargado con una albarda llorando y diciendo á grandes gritos:

         —¡Ay mi burra de mi vida! ¡Ay mi único consuelo! ¡Qué será de mí! ¡Bien sé lo que me he de hacer!

         Compadecidos de su desgracia los que había en la venta, y creyendo que aquel hombre atentaría contra su vida, echaron un guante y le reunieron unos cien reales, que le entregaron para que pudiera comprar otra.

         Uno de los huéspedes, más curioso aún que los demás, le preguntó:

         —¿Qué hubieras hecho sin la limosna que os hemos dado?

         —¡Qué hubiera hecho! Vender la albarda.

         
   




V
   

         Uno estaba acomodado por años y se presentó un día de lluvia y decía:

         —Venga agua y venga Mayo, que yo estoy por años.

         Yel amo que le oyó le contestó:

         —Venga agua y Mayo venga, que si no vas á labrar irás por leña.

         
   




VI
   

         Un gallego caminaba á pie con los zapatos en la mano; tropezó en una piedra deshaciéndose un dedo; la fuerza del dolor le hizo arrancar lágrimas y exclamó, mirando los zapatos que llevaba en la mano:

         —Zapatiñu miu, ¿qué hubiera sidu de ti si te hubiera llevadu puestu?

         
   




VII
   

         Un carbonero vendió una sera de carbón á una mujer, y, después de vaciarla, puso en ella una sartén á buen recaudo.

         Preguntóle la mujer:

         —Por supuesto: ¿será de encina?

         Y el carbonero contestó:

         —Al freir lo veréis.

         
   




VIII
   

         Robó un soldado un zapatito de plata al Niño que tenía la imagen de una Virgen en sus brazos, y detenido en la iglesia por el cura y otros ministros que lo vieron salir con la alhaja, dieron cuenta al coronel del regimiento y se le mandó formar causa. Interrogado por los jueces acerca del delito, contestó que, pidiéndole á la Virgen lo socorriese en una gran necesidad, la Virgen le quitó el zapatito al Niño y se lo tiró á él.

         Consultóse el caso con el obispo y contestó que el poder ser nadie lo había negado; pero que eso no impedía la consumación del robo. Como no había otras pruebas, acordaron los jueces militares que fuera absuelto el soldado de toda pena; pero que, en adelante, cualquier otro que tomara alguna alhaja que le diese una imagen sería sentenciado á pena de muerte.

         
   




IX
   

         Administraba el cura de un pueblo los últimos Sacramentos á un feligrés suyo que era conocido por el tío Digno, y al llegar á aquellas palabras que dicen “Señor, no soy digno ni merezco”, calló el enfermo, y diciéndole el sacerdote que dijese con él “Señor, no soy digno”, replicó al instante:

         —Si, señó, padre cura, si yo soy el tío Digno, sino que como estoy pelado, usted no me conoce.

         
   




X
   

         —Malditas sean las esquinas, que las ponen por las calles para que tropiecen los hombres con ellas—decía un borracho muy pausadamente al dar un costalazo en el suelo.

         Acertó á pasar por allí un compadre suyo y le ayudó á levantar con estas palabras:

         —Compadre, le tengo á usted envidia, porque lleva usted una tajá que no se la merece.

         —Y qué quiere usted, yo le perdono el mal que me hace por lo bien que me sabe, y sobre tó, compadre, más vale borracho que oleao.

         —Lo que tiene—repuso aquél—es que acorta la vista.

         —Pues compadre, si por beber no he de ver, adiós luz.

         
   




XI
   

         Decía un padre á su hijo:

         —Quién tuviera el corral del concejo lleno de dinero.

         —Padre, aunque fuera raío.

         —So pícaro—repuso aquél—que me has quitado el colmo de una mano á otra.

         Y cogiendo una vara le dió una soba que lo puso verde y morado, como las aceitunas.

         
   




XII
   

         Hallábase un viejo guardando un habar á cierta distancia del camino y decía:

         —El que me conozca que me hable, que yo no veo á nadie.

         —Quédese usted con Dios—decían los pasajeros—, tío Zalea.

         Y respondía en alta voz:

         —Vaya usted con Dios quien sea, que no veo gota; pero es por no dar habas—decía por lo bajo—que bien lo conozco.

         Y añadía:

         —Bien te veo, bien te veo, pero de aquí no me meneo; no sé lo que tiene que todo lo veo matas y porrazas.

         
   




XIII
   

         Hallábase un loro en su jaula colocado en un balcón y se armó tal chirichofa de palos entre unos cuantos en la calle, que se fué aumentando progresivamente con los que acudían á defender á unos y á otros hasta el extremo de que el pobre loro temió llegase la riña al aire, por lo cual gritaba desaforadamente diciendo:

         —Jesucristo os ponga en paz y no tiréis piedras.

         
   




XIV
   

         Hacía alarde un señorito de pueblo de que siempre comía perdices, y llevaba su mondadientes en la boca como testimonio que lo acreditase.

         Un día se paró en la puerta de la casa vecina y casualmente llevaba en los zapatos unas gotas de gachas ó poleadas y pasando un amigo:

         —Oye, ¿qué has comido hoy?

         —Perdices.

         —Sí, las plumas lo dicen—le contestó señalándole á la punta del zapato.

         
   




XV
   

         Encontróse la Guardia civil en un camino á un gitano al parecer sospechoso, aunque ya entrado en años. Paráronle y uno de la pareja le preguntó:

         —¿De dónde es usted?

         —De un lugarito carita al sol.

         —¿Cómo se llama usted?

         —Yo, Pedro Perdido.

         —Pues véngase usted con nosotros que ya está usted hallado.

         Y lo metieron en chirola.

         
   




XVI
   

         Un aldeano montado sobre un burro pasaba una vez por delante de un colegio á la hora misma que salían los estudiantes de la clase, y cabalmente le dió entonces á su asno ganas de rebusnar; los estudiantes empezaron á gritar al aldeano, diciéndole:

         —Majadero, cría mejor á tu bestia y enséñala cortesía.

         A lo cual les replicó el aldeano:

         —Hijos míos, tanto se alegra de ver á sus camaradas que se ha puesto á cantar de gozo.

         
   




XVII
   

         Una vieja llevó á la iglesia dos velas encendidas, puso una á la imagen de San Miguel y otra á la del diablo. Viendo aquello el cura, la dijo:

         —¿Qué hacéis, buena mujer? ¿No veis que es el demonio á quien alumbráis?

         —Pues ¿qué importa, señor cura?—respondó la vieja—: bueno es tener amigos arriba y abajo, porque no sabemos dónde iremos á parar.

         
   




XVIII
   

         Llevaban á enterrar una mujer, que al parecer había muerto de accidente, y por casualidad, cuando la conducían á la iglesia, la pasaron por junto á unas zarzas: picáronla las espinas y volvió de su letargo, de manera que vivió catorce años más.

         Murió, finalmente, de veras, y cuando la fueron á enterrar dijo el marido á los conductores:

         —Por Dios os pido, amigos, que no arriméis el cuerpo de mi mujer á las zarzas.

         
   




XIX
   

         Entró un hombre á sacarse una muela en una barbería, y el mancebo, que era muy torpe, le puso la llave inglesa de modo que al tirar le sacó la muela dañada y otra más.

         —¡Hombre!—exclamó el paciente—. ¡Si me ha sacado usted dos muelas!

         —Silencio, por Dios—le contestó el mancebo—; mire usted que si le oye el maestro le va á cobrar á usted doble.

         
   




XX
   

         Dos labradores se hallaban hablando del buen aspecto que presentaban los campos.

         —Si continúa la lluvia quince días no habrá cosa que no salga de la tierra—dijo uno de ellos.

         —¡Ay Dios mío! ¿Qué dices?—contestó el otro—. ¡Y yo que tengo dos mujeres en el campo santo!

         
   




XXI
   

         Un labriego, que tenía cerca de ochenta años, fué con su mujer, que aún era más vieja, al mercado para comprar un cuervo. Preguntados sobre aquella compra, respondió ella:

         —Nos han dicho que este pájaro vive hasta trescientos años, y le hemos comprado recién sacadito del nido, porque mi marido y yo queremos averiguar si es cierto.

         
   




XXII
   

         Un hombre condenado á muerte se echó á los pies del rey durante una audiencia que no sabemos cómo pudo conseguir.

         —No puedo perdonarte la vida—le dijo el rey afectado.

         —Señor—contestó el reo—, yo confieso mi delito, yo reconozco la justicia con que me castigáis; pero la especie de muerte que voy á sufrir es atroz.

         —Si sólo se trata de eso, puedo concederte una gracia y empeño mi palabra.

         —¿Qué gracia, señor?

         —La de que escojas el género de muerte con que quieres terminar tus días.

         —Gracias, señor; gracias.

         —Escoge. ¿De qué quieres morir?

         —De viejo.

         —Vete—dijo el rey soltando la carcajada—, me has engañado; pero no revoco mi palabra.

         
   




XXIII
   

         Viajaba un portugués caballero en un hermoso potro andaluz y pasó por frente á una cruz que había á un lado del camino, á cuyo pie se hallaba sentado un joven andaluz descansando de la larga jornada que hacía á pie. Al pasar el portugués por junto á la cruz, como buen cristiano, se quitó el sombrero. El mozo, creyendo que lo saludaba, se puso de pie y se quitó el suyo.

         Visto esto por el portugués le dijo:

         —No lo saludo á usted, sino á esa cruz bendita.

         Entonces el andaluz, poniéndose su sombrero le contestó:

         —Ni yo tampoco saludo á usté, caballero, que es á ese potrico que es mi paizano.

         
   




XXIV
   

         Se confesaba un labriego de que había hurtado trigo á su vecino el alcalde.

         —¿Es el hurto de mucha consideración? —preguntó el confesor.

         —¡Bah! una cosa regularcilla, padre.

         —Pero, vamos, ¿cuánto, poco más ó menos? ¿Serán cuatro cahices?

         —Bobos.

         —¿Ocho?

         —Ponga diez, padre, porque lo que falta iremos á hurtarlo después mis hijos y yo.

         
   




XXV
   

         Un caballero se encontró por casualidad á un hombre á quien no conocía y le dijo:

         —Prestadme veinte duros.

         —Pero, señor, no tengo el honor de conocerle.

         —Casualmente por eso me dirijo á vos, porque los que me conocen no quieren tomarse el trabajo de hacerme ese favor.

         
   




XXVI
   

         En cierto tribunal se estaba durmiendo un consejero; el inmediato dijo á los otros:

         —Mirad mi amigo, que duerme como un marrano.

         Oyólo el soñoliento y replicó:

         —En un marrano todo es bueno; pero en un burro nada hay que valga.

         
   




XXVII
   

         Un zote preguntaba á su criado:

         —¿Por qué no has sacado el estiércol de la cuadra?

         —Porque no he encontrado quien se lo llevase ni sé dónde ponerlo.

         —Haz un hoyo en el corral y mételo allí.

         —Pero, señor ¿y la tierra del hoyo?

         —Hazlo bastante grande para que quepa todo.

         
   




XXVIII
   

         Un rey, que era muy amante de los astrólogos, llevaba consigo uno, á quien preguntó cierto día:

         —Dime, ¿lloverá?

         —Aseguro á vuestra majestad un bello tiempo.

         Pasaba á la sazón un labrador montado en su burro y el rey le preguntó lo mismo.

         —Señor—dijo el labrador—, según tiemblan las orejas de mi asno, lloverá muy pronto.

         Efectivamente, á poco rato comenzó una abundante lluvia. Sonrojóse el astrólogo y el rey dijo:

         —Creo que la plaza de astrólogo es inútil y que á ser necesario proveerla por oposición, se debía al burro de justicia.

         
   




XXIX
   

         Un aguador encontró pocos días hace á una joven su paisana, á quien, al parecer, no había visto en mucho tiempo, y dejando la cuba en el suelo y santiguándose varias veces con muestras de admiración, dijo:

         —¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Pobre hija mía! ¿Eres tú la que se ha muerto ó tu hermana?

         —Mi hermana es, según creo, la que ha muerto—dice la joven gallega—; pero yo he sido la que ha estado más mala.

         
   




XXX
   

         Era llegada la hora de almorzar para unos pastores y el pobre mayoral que cuidaba del hato no veía mucho; llamó á uno de los zagales para que migase el pan é hiciese las migas. Este gritó á un compañero suyo que se hallaba á bastante distancia, y porque hacía mucho viento necesitaba hablar á voces para entenderse:

         —Chico, Bartolo, ¿vas á venir á almorzar?

         —Sí.

         —¿De qué pan corto las migas, del tuyo ó del mío?

         —¡Vaya! Córtalas del tuyo—le respondió Bartolo—que con el viento no se oye lo que dices.

         El viejo, que sospechaba que no le habían de dejar mucho, por ser más listos los muchachos, quería cortar el pan, y como no atinase bien, le quitó la navaja el zagalillo, y le reprendió el mayoral porque lo caía fuera.

         —Tío Pedro—repuso el muchacho—yo siquiera lo migo en el suelo, pero usted ni en el caldero.

         —Pues hijo—le contestó aquél—miga gordo, gordo, que con lo menúo me ahogo.

         Y lo decía precisamente para que hiciera lo contrario, porque él lo quería menudo.

         
   




XXXI
   

         Un particular que ajustaba un borrico dijo al molinero que lo tomaría con la garantía de no tener ningún defecto.

         —Convengo en ello—respondió el dueño.

         Pasados algunos días el comprador advirtió que el burro era tuerto y quiso volvérselo, diciéndole:

         —Amigo mío, vuestro burro no ve más que de un lado, porque sólo abre una ventana.

         —Toma—responde—, eso no es un defecto sino una desgracia.

         
   




XXXII
   

         Salía de la iglesia un sencillo labriego que acababa de confesarse, y salía muy satisfecho por haber alcanzado la absolución de un pecadillo que el séptimo mandamiento condena. Un compañero suyo, que advirtió su júbilo, le preguntó la causa de estar contento.

         —¡Pues no he de estar alegre, si el cura me preguntó si había hurtado alguna cabra!

         —Y tú ¿qué le dijiste?—interrumpió el otro.

         —¡Toma! yo le dije la verdad; le dije que no; pero pasé un gran susto, porque si me pregunta si robé cabritos, me coge y me fastidia.

         
   




XXXIII
   

         Llegaron dos caminantes pobres á un mesón y pidieron para cenar dos huevos pasados por agua.

         Uno de ellos, al partir el suyo, encontró dentro un pollo.

         —Mira—dijo á su compañero.

         —Cómelo pronto y sin que lo vea el mesonero.

         —¿Por qué?

         —Porque te hará pagar doble si sabe que te comes un pollo.

         El mancebo hízolo así, y acabada la comida, viniendo el huésped á ajustar la cuenta, dijo el compañero al otro:

         —Amigo, pues te has comido el pollo, bien puedes pagar por mí el escote.

         —¿Cómo es eso, habiendo comido un huevo cada uno?

         —Si no quieres pagar los dos huevos yo te haré pagar el pollo y ya verás si sales peor librado.

         
   




XXXIV
   

         Unos cazadores perseguían á un lobo en el invierno último, lo cercaron y lo acosaron de tal suerte que el animal, como único medio de salvarse, tomó la dirección de un molino en la ribera del Tajo. Un cazador aprendiz, que detrás de unas zarzas observó un bulto negro, hizo en toda regla su puntería, disparó y en vez de matar al lobo mató á la molinera.

         A vista de tal catástrofe el pobre cazador estuvo á punto de desesperarse; sus compañeros se alarmaron, los parroquianos del molino salieron y por todas partes sólo se oían gritos y lamentos.

         Al poco rato llegó el molinero con una pachorra deliciosa; examinó la herida, miró á los circunstantes y dijo al matador:

         —Consuélese usted, buen hombre, que no ha errado el tiro, porque casualmente ha muerto usted á la loba más mala del país.

         
   




XXXV
   

         Entró un labrador de pueblo en una librería de la capital de su provincia preguntando el precio de la historia de Los doce Pares de Francia, que le había mandado comprar el boticario su vecino. El dinero que le había dado para la historia no pasaba de cuatro reales y el librero no lo daba menos de ocho. El labriego deseaba servir al boticario; pero no quería suplir dinero de su bolsillo, y como la distancia era mucha, dijo al librero:

         —¿No dice que los doce pares los da en ocho riales?

         —Ni un cuarto menos.

         —Pues entonces todo se puede arreglar—repuso el lugareño satisfecho de sí mismo—. Deme seis pares y tenga cuatro reales, que si le gustan estos seis él mandará á comprar los otros.

         
   




XXXVI
   

         En un caluroso día del mes de Junio estaban sentados á la sombra de una vieja encina dos porquerillos mientras sesteaba su ganado, y discurrían el medio que habían de emplear para llegar á la cabaña de la tía Pascuala, que estaba de allí cerca, á que les diera una poca de leche. Por más que imaginaban no conseguían hallar resultado para ablandar el genio gruñón de la tía Pascuala, que tenía fama de roñosa; hasta que uno, más vivo de ingenio que su compañero, se enderezó de un salto, cogió el zurrón, enarboló el garrote y con aire de triunfo gritó:

         —Ya está acá.

         Sin más rodeos se fueron derechos á la cabaña, donde encontraron á la tía Pascuala con “las manos en la masa”. Un gran caldero de leche se presentó á la vista de los intruso que, sin decir Ave María, se habían colado por la puerta, no dándole tiempo á la pobre mujer á colocarle un témpano de corcho con que acostumbraba tapar la leche para no excitar la codicia de sus huéspedes.

         —Dios la guarde, tía Pascuala, ¿qué se trae entre manos?—dijo el que parecía de más edad.

         Pero ella, sin hacer caso de la pregunta (porque no le convenía) contestó:

         —Sí, aquí hace mucho calor; por ahí fuera corre más aire y se está mejor.

         —Sí, señora; pero como todos los arroyos están secos y teníamos la boca como el esparto...

         —Pues bebed, que detrás de la puerta está colgao el barquino.

         —Párese usted un poco, que este viene mú acalmao y el agua fresca le hará un desavío.

         Y al decir esto empujaba al compañero hacia el sitio donde estaba la leche para llamarle la atención á la tía Pascuala, y le decía:

         —Ten cudiao, Bartolo, no metas la pata en el caldero.

         Pero como si no, la tía Pascuala no le brindaba con ella: entonces se decidió á poner en juego su primera idea y dijo:

         —Tía Pascuala, ¿cuánto podrá valer una barra de oro?

         Ella al oir esto abrió cada ojo como un napoleón y con la astucia de una zorra dijo:

         —Según como sea.

         —Una barra de este tamaño—volvió á decir el zagal señalando una pequeña medida en el garrote.

         —Según lo que pese—contestó mostrando indiferencia la tía Pascuala.

         Y el muchacho siguió aumentando la medida hasta ponerla del largo del garrote. Creyendo cierto que el porquerillo se había encontrado la barra y fácil engañarlo, con tono cariñoso les dijo:

         —¿Queréis una poca de leche?

         —No, señora, gracias, beberemos agua—contestaron con malicia.

         —También la leche aplaca la sed; ea, tomad.

         —Venga; á tanto porfiar quién se resiste.

         Y se atracaron hasta ponerse “como chivo de dos madres”.

         Ya se disponían á marchar cuando la tía Pascuala, que no olvidaba un momento el tesoro que se le había entrado por la puerta, les dijo arrimándoles un taburete para que se sentaran:

         —Todavía calienta mucho el sol, aquí, á la sombra, se está mejor.

         Y con cierta maña siguió la conversación preguntándole:

         —Dime, ¿por qué me decías aquello de la barra de oro?

         —Toma—contestó con tono inocentón el muchacho—, era por si acaso nos la encontrábamos.

         
   




XXXVII
   

         Un aldeano desocupado importunaba con frecuencia una reunión de mozuelas que se dedicaban á sus labores y trataron de común acuerdo idear un medio con que librarse de la mosca de la siesta, como así le llamaban; pero no encontraban uno que hiciera dócil el carácter rudo de aquel moscón, que era, como todos los ignorantes, desconfiado de sí mismo.

         —¿Qué le propondremos? — se decían unas á otras.

         —Le pediremos dinero prestado — dijo una con cierta gravedad, como segura de obtener el éxito.

         —Ni pensarlo, lo tendríamos hasta en la sopa si llegara, por nuestra desgracia, á darlo.

         —Silencio—dijo á esto una voz chillona que salió de una carilla de lechuza que cosía en un rincón—que en nombrando al Ruin de Roma por la puerta asoma.

         En efecto: aún no había terminado la frase, cuando se presentó nuestro campesino y, como de costumbre, arrastró una silla hacia el grupo, se sentó y la emprendió con las preguntas necias de todos los días.

         La que hacía de maestra, que no había intervenido aún en la discusión, tomó la palabra y encarándose con el recién llegado le dijo:

         —Oye, Silvestre, ¿por qué no te echas una novia?

         —Toma, pues . . . porque yo no sé cómo se hace eso—contestó el interpelado con risa de ganso.

         —Pues es muy sencillo: vas recorriendo las calles hasta encontrar una muchacha que te agrade, y ya que la encuentres le rondas la puerta dos ó tres noches, hasta que ella se aperciba de ti; entonces, sin dejar de mirarla, haces como que te da tos y toses; si ella contesta con lo mismo es que ya te ha comprendido y que te corresponde.

         El aldeano, á todo esto, movía de un lado á otro la cabeza en señal de duda; pero ella no cejaba en su empeño, y siguió diciéndole:

         —No tienes más qué hacer: pasear, toser y silbarle, y en cuanto te sienta en la calle, verás cómo sale.

         Pero, ni por esas, él no estaba muy conforme con la proposición y dirigiéndose á la que le hablaba dijo:

         —¿A que si yo salgo ahora á la calle y me pongo á toser y silbar no sale usted á la puerta?

         —Es verdad—le contestó llena de furia sin poderse contener.

         Y tuvieron que seguir aguantando al importuno.

         
   




XXXVIII
   

         Un labrador tenía un maizal que cuidaba con esmero y notó que poco á poco iban desapareciendo algunas mazorcas de las más granadas sin que pudiese averiguar quién fuese el ratero. Dispuesto á vigilarlo de cerca, hizo un chozo en lo más espeso del sembrado, y armado de escopeta una mañana se quedó al acecho.

         Aún no había transcurrido media hora, cuando le pareció oir como el graznido de un cuervo, y asomando la cara con cautela, lo vió cernerse allá cerca del cielo.

         —¿Si será éste el ladrón?—se dijo—; pues buen susto le aguarda, y si le alcanzo, he de hacerle pedazos, que clavaré en estacas para que á toda su raza sirva de escarmiento.

         Así razonaba nuestro hombre cuando, de pronto, rápido como el viento, descendió el cuervo, y sin dar tiempo al labrador para lograr su intento, huyó llevando entre sus garras el robado fruto. Furioso el labrador, corrió tras él; pero, vano empeño, era mayor la distancia por momentos.

         —Déjelo usted, compadre — oyó que le gritaban desde un cerro—, ¿no comprende que no vale la pena de cansarse lo que lleva y es emplear ese tiro sin provecho?...

         A lo que contestó éste sin dejar de correr:

         —No siento yo la mazorca que se lleva, que eso es poco; pero... ¿y el arregosto?

         Y dejó escapar el tiro para espantar al cuervo.

         
   




XXXIX
   

         Estaba un hombre á la puerta de su casa tomando el sol y cuidando con un azote largo de unas cuantas gallinas que les había echado de comer, para que ningún otro animal se acercara á ellas, cuando acertó á pasar por allí el perro de un vecino suyo que, olisqueando el afrecho, se fué paso entre paso, con el rabo entre las piernas, á tomar parte en el botín de las gallinas. Estas, al ver un hocico negro que se colaba de rondón entre sus picos, huyeron despavoridas cacareando socorro. El dueño de las gallinas acudió en su ayuda y dió un fuerte latigazo al perro, que salió de estampía con una pata en zanco y dando alaridos á contárselo á su amo; éste, que no tenía muy buenas pulgas y que quería al perro (según decía) más que á su mujer, de mal talante se encaró con el del látigo y le dijo:

         —Oiga usted, ¿se iba á comer el perro á las gallinas?

         A lo que el otro le contestó:

         —Pues, mire usted, más fácil es que el perro se coma á las gallinas que las gallinas al perro.

         Con lo que le dejó al vecino confuso y terminada la cuestión.

         
   




XL
   

         Pasaba un gitano por la puerta de un mesón en ocasión que estaba un perrillo de lanas tomando el sol tendido en el umbral de la puerta, y acercándose el gitano al mesonero le dijo:

         —¿Quiere su merced que pele al perrillo?

         —Pélelo usted—contestó el mesonero con la mayor indiferencia.

         No aguardó más el gitano, sacó sus tijeras y, quieras que no quieras, le ató las patas al perrillo y empezó á tijeretazo limpio; el perro, con los ojos encendidos en cólera, gruñendo y pataleando, daba cuantos mordiscos podía á quien lo trataba con tan poca consideración; pero el gitano le daba á su vez un sopapo de mano vuelta en el hocico obligándole á guardar silencio y estarse quieto mientras le decía:

         —Cállate, condenao... ¿Quiere zu mercé que le deje las lanitas en las orejas?

         —Déjeselas usted—contestaba el mesonero sin cuidarse de mirar al gitano.

         Ya se iba terminando la esquila, cuando volvió el gitano á preguntarle:

         —Quiere zu mercé que le deje un moñito en el rabo?

         —Déjesele usted—contestó á secas el mesonero.

         —Vamos, zociégate arrastrao... que ya estás fresco y jermoso—dijo el gitano soltando al perro mondo y lirondo, que apenas se vió libre echó á correr calle abajo que se las pelaba.

         Limpió sus tijeras, las metió en la funda y funda y tijeras entre la faja, y quedó aguardando nuestro hombre el pago de su trabajo; pero viendo que el mesonero no se cuidaba de preguntarle el precio, le dijo el gitano algo amoscao:

         —Zeñó, el perrito está pelao.

         —Bueno.

         —Pero ¿no me va zu mercé á pagar?

         —Yo . . . si el perro no es mío, ¿qué me importa que lo haya pelao ó que lo dejara de pelar?

         __________
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            I

ADIVINANZAS
   

         

         1
   

         
            
               
                  Nadie lo ha visto en el mundo
   

                  y todos hablan de él;
   

                  por sus obras lo conocen,
   

                  ¿adivinas ya quién es?
   

               

            

         

         2
   

         
            
               
                  Todos dicen que soy vario,
   

                  llámanme tardo y ligero,
   

                  y que al pobre y caballero
   

                  robo como gran corsario,
   

                  siendo un viejo pasajero.
   

               

            

         

         3
   

         
            
               
                  Yo cobijo á todo el mundo
   

                  por arriba y por los lados;
   

                  dondequiera que me ven
   

                  me ven negro, azul ó blanco.
   

               

            

         

         4
   

         
            
               
                  ¿Qué cosa es,
   

                  que cuanto más se mira
   

                  menos se ve?
   

               

            

         

         5
   

         
            
               
                  La noche y las nubes
   

                  pueden pararme;
   

                  pero en el tiempo,
   

                  al sol y con sombra
   

                  no hay quien me ataje.
   

               

               
                  Tamaño como una tajada de melón,
   

                  de noche se ve y de día no.
   

               

            

         

         7
   

         
            
               
                  ¿Cuál es el galán hermoso
   

                  á quien sigue bella dama,
   

                  él vestido de oro y fuego
   

                  y ella de nácar y plata?
   

               

            

         

         8
   

         
            
               
                  El es claro y ella oscura,
   

                  él alegre y ella triste,
   

                  él de colores se adorna
   

                  y ella de luto se viste;
   

                  él lleva la luz consigo
   

                  y ella siempre la resiste.
   

               

            

         

         9
   

         
            
               
                  Como la espuma de blanca
   

                  soy por el aire y el suelo,
   

                  pero nunca por el agua,
   

                  porque con ella me pierdo.
   

               

               
                  Sólo á Dios tengo por padre,
   

                  que el hombre no me engendró,
   

                  antes el ser le di yo
   

                  y otra madre lo parió.
   

               

               
                  Nadie lo ha visto en el mundo
   

                  ni lo ha llegado á tocar,
   

                  y ha derribado más casas
   

                  que arenas tiene la mar.
   

               

            

         

         12
   

         
            
               
                  Sin ser hombre ni mujer
   

                  tengo más hijos que todos;
   

                  si piensas la Iglesia ser,
   

                  se engaña tu parecer,
   

                  que va por distinto modo.
   

               

            

         

         13
   

         
            
               
                  No tuvo padre ni madre
   

                  y nació siendo ya hombre;
   

                  y tiene muchos parientes
   

                  y es muy sabido su nombre.
   

               

            

         

         14
   

         
            
               
                  El cielo y tierra temblaron
   

                  por un hombre que murió;
   

                  murió antes que su madre
   

                  y su madre no nació;
   

                  en el vientre de su abuela
   

                  dicen que se sepultó,
   

                  y su abuela estuvo virgen
   

                  hasta que el nieto murió.
   

               

            

         

         15
   

         
            
               
                  ¿Quién es aquel que anda
   

                  de mañana á cuatro pies
   

                  á medio día con dos
   

                  y por la tarde con tres?
   

               

               
                  Dime, si eres contador,
   

                  esto cómo puede ser:
   

                  ni diez exceden de dos,
   

                  ni dos son menos que diez.
   

               

            

         

         17
   

         
            
               
                  Un matrimonio notable,
   

                  el nombre de ella está en el Credo
   

                  y el de él en la Salve.
   

               

            

         

         18
   

         
            
               
                  En una flor y un sentido
   

                  está el nombre de mi querido.
   

               

            

         

         19
   

         
            
               
                  En flor y en tina
   

                  está el nombre de mi amiga.
   

               

            

         

         20
   

         
            
               
                  ¿Por ventura hay ó habrá
   

                  nombre de hombre que acabe en a
   

                  y de mujer que acabe en e?
   

               

            

         

         21
   

         
            
               
                  ¿Cómo es posible que un hombre
   

                  tenga nietos á los diez cumpleaños?
   

               

            

         

         22
   

         
            
               
                  Fuí al campo, corté un bastón,
   

                  pude arrancarlo y rajarlo no.
   

               

            

         

         23
   

         
            
               
                  En un prado no muy llano
   

                  corren dos pequeñas fuentes;
   

                  no es por el bien del amo
   

                  cuando corren sus corrientes.
   

               

            

         

         24
   

         
            
               
                  Ninguno lo ha visto
   

                  ni lo ha tocado,
   

                  y todos se quejan
   

                  de haberlo pasado.
   

               

            

         

         25
   

         
            
               
                  En una cueva enterrada
   

                  está una vaca estripada;
   

                  que llueva que no llueva
   

                  siempre está mojada.
   

               

            

         

         26
   

         
            
               
                  No se siembra, nace,
   

                  y se riega para segarse.
   

               

            

         

         27
   

         
            
               
                  El primero, chiquito y bonito;
   

                  el segundo, el de los anillitos;
   

                  el tercero, tonto y loco;
   

                  el cuarto, arrebaña lo poco;
   

                  el quinto, gordito, mata los bichitos.
   

               

            

         

         28
   

         
            
               
                  Todos los cuatro elementos
   

                  me dan el corpóreo ser;
   

                  es tan grande mi poder
   

                  que hago á todo viviente:
   

                  á los cielos transparentes
   

                  los hago yo cuidadoso,
   

                  y porque entienda el curioso
   

                  mis altivos pensamientos,
   

                  hago los cuatro elementos
   

                  y á Dios todopoderoso.
   

               

            

         

         29
   

         
            
               
                  Uno una onza apostó
   

                  que un estanque se saltaba;
   

                  tomó carrera y voló,
   

                  y cuando en el aire estaba,
   

                  tuvo miedo y se volvió.
   

               

            

         

         30
   

         
            
               
                  No como ni bebo,
   

                  yo no doy que hacer,
   

                  y cada semana
   

                  me cortan un pie.
   

               

            

         

         31
   

         
            
               
                  Dicen que de ley carezco
   

                  y que soy de mala cara;
   

                  á quien me tiene parezco,
   

                  soy ambiciosa y avara
   

                  y á toda maldad me ofrezco.
   

               

            

         

         32
   

         
            
               
                  Traigo la cara cubierta,
   

                  no me atrevo á descubrir,
   

                  aunque soy hermosa y rara,
   

                  que quien me ha de ver y oir
   

                  es mi enemigo á la clara.
   

               

            

         

         33
   

         
            
               
                  Larga y extendida soy
   

                  y á mí Dios no me crió;
   

                  el discreto más discreto
   

                  que adivine quién soy yo.
   

               

            

         

         34
   

         
            
               
                  Yo iba por una calle que no sabía,
   

                  me quitaron la capa que no tenía;
   

                  me subí en un peral
   

                  y me harté de peras
   

                  que estaban más dulces
   

                  que la sal de higuera.
   

               

            

         

         35
   

         
            
               
                  Por un camino va caminando
   

                  sin ser gente: aciértalo, prudente,
   

                  que ya el nombre queda atrás
   

                  y no te lo digo más.
   

               

            

         

         36
   

         
            
               
                  ¿Cuál es aquel animal
   

                  que rebuzna y no es borrico,
   

                  en el rabo y el hocico
   

                  al borrico todo igual,
   

                  piensa y jamás merece;
   

                  como los borricos crece,
   

                  de modo que no es borrico
   

                  y todo se le parece?
   

               

            

         

         37
   

         
            
               
                  ¿Quién fué aquella que nació,
   

                  y se crió y á Dios recibió,
   

                  y después que se murió
   

                  ni se salvó ni se condenó?
   

               

            

         

         38
   

         
            
               
                  Estando el ronquín que roncaba
   

                  debajo del pinguín que pingaba
   

                  vino el lobín que lobaba
   

                  y se llevó el ronquín que roncaba.
   

               

            

         

         39
   

         
            
               
                  Cien dueñas en un corral
   

                  todas dicen un cantar.
   

               

            

         

         40
   

         
            
               
                  Tan quieto como lo ves,
   

                  y en saliendo á la calle
   

                  le dan de puntapiés
   

                  y echa á correr.
   

               

            

         

         41
   

         
            
               
                  Vivo en el campo,
   

                  cómo en el campo
   

                  y no ando en el campo.
   

               

            

         

         42
   

         
            
               
                  Mío soy; mas mi señor
   

                  dice que me trae de zape;
   

                  doy á ratos gran dolor,
   

                  maravilla es que escape
   

                  alguno de mi furor.
   

               

            

         

         43
   

         
            
               
                  Es el sultán más garboso,
   

                  con turbante colorado,
   

                  de ricas galas vestido,
   

                  con sus espuelas calzado,
   

                  y canta que se las pela,
   

                  ó se le ve muy callado
   

                  engreído como el solo,
   

                  celoso y enamorado.
   

               

            

         

         44
   

         
            
               
                  Soy franciscano descalzo,
   

                  pero no fraile francisco;
   

                  visto el sayal de la Orden,
   

                  pero no tiene capillo;
   

                  gasto corona y soy lego,
   

                  pero no tengo cerquillo;
   

                  canto en coro noche y día,
   

                  pero no rezo de oficio;
   

                  ando en los campos y pueblos,
   

                  pero limosna no pido;
   

                  alabo á Dios con mis voces,
   

                  pero me aguarda el martirio.
   

               

            

         

         45
   

         
            
               
                  Son unas dueñas gruñonas
   

                  que apenas están calladas,
   

                  y les gusta el aire libre
   

                  y estar siempre acompañadas;
   

                  si beben, á lo alto miran
   

                  y comen alborotadas;
   

                  no se ven quietas de día,
   

                  de noche están sosegadas.
   

               

            

         

         46
   

         
            
               
                  En un pajar canta una loca;
   

                  como lo aciertes te doy una rosca.
   

               

            

         

         47
   

         
            
               
                  Siete patos vide andar
   

                  con una pata no más.
   

               

            

         

         48
   

         
            
               
                  Soy oscuro, blanco ó negro,
   

                  en los campos y poblados,
   

                  los pies son también variados;
   

                  hago el bú cuando no vuelo,
   

                  y ando mucho por tejados.
   

               

            

         

         49
   

         
            
               
                  Tengo las alas de ave
   

                  y de vaca la cabeza,
   

                  y visto de religioso;
   

                  tengo la cara de oso,
   

                  y por mayor maravilla,
   

                  dientes en las pantorrillas.
   

               

            

         

         50
   

         
            
               
                  Una hembra se casó
   

                  no teniendo más que un día,
   

                  y tan de prisa vivía,
   

                  que antes de nacer murió.
   

               

            

         

         51
   

         
            
               
                  Sin padre y madre nací
   

                  dentro de mi sepultura,
   

                  adonde el fruto que di,
   

                  siendo á los otros ventura,
   

                  fué la muerte para mí.
   

               

            

         

         52
   

         
            
               
                  Soy ave que vuelo,
   

                  tengo juicio y no tengo razón;
   

                  tengo dos hijas tan hermosas,
   

                  que la una, por fácil, todos la gozan,
   

                  y la otra, por justa y penitente,
   

                  adora á Dios eternamente.
   

               

            

         

         53
   

         
            
               
                  Tengo oficio de albergar
   

                  y en mi centro dar morada
   

                  á gente que vive armada
   

                  y les sirve el pelear
   

                  de perder la vida amada.
   

               

            

         

         54
   

         
            
               
                  Muy chiquitita y negrita,
   

                  ella solita se explica.
   

               

            

         

         55
   

         
            
               
                  Miajitas de pan con patas,
   

                  el que las coge las mata.
   

               

            

         

         56
   

         
            
               
                  En los montes y en los valles
   

                  tengo yo mi nacimiento;
   

                  soy de muy claro linaje,
   

                  y sin mí no pasa nadie
   

                  después de tomar sustento.
   

               

            

         

         57
   

         
            
               
                  En la mesa del Rey me pongo;
   

                  sin mí no pueden vivir,
   

                  y me tratan como á un perro
   

                  y me dicen: ¡Sal aquí!
   

               

            

         

         58
   

         
            
               
                  En un valle vallado
   

                  está un buey estripado.
   

               

            

         

         59
   

         
            
               
                  En un redondón, muchos redonditos,
   

                  los sacan y los meten, poquito á poquito.
   

               

               
                  En bayetas de colores
   

                  me abrigan en cierto grado;
   

                  de todos soy estimado
   

                  y por mí viven los hombres.
   

               

               
                  Una dama muy refea
   

                  se enamoró de un galán;
   

                  el galán mató á la dama,
   

                  la dama mató al galán.
   

               

            

         

         62
   

         
            
               
                  Que he llegado, dicen todos,
   

                  y en andar me quedo corto,
   

                  mi virtud es de mil modos:
   

                  á unos arrojo al lodo
   

                  y á otros alegro y conforto.
   

               

            

         

         63
   

         
            
               
                  Cuando soy mora estoy buena;
   

                  cuando cristiana estoy mala;
   

                  ya me bautiza cualquiera
   

                  sin estar bendita el agua.
   

               

            

         

         64
   

         
            
               
                  Mi padre fué negro,
   

                  mi madre también;
   

                  yo nací muy blanco,
   

                  sin manos ni pies.
   

               

            

         

         65
   

         
            
               
                  Fuí trigo y gallina antes
   

                  y me volví harina y huevo;
   

                  me rebujaron después
   

                  y más tarde me cocieron;
   

                  he servido en este mundo
   

                  para regalo y sustento;
   

                  muchos de los que me comen
   

                  se suelen quedar hambrientos,
   

                  y voy debajo de palio
   

                  á visitar los enfermos.
   

                  El que lo sabe lo diga,
   

                  estése un poquito atento,
   

                  y no se arroje á decir
   

                  que yo soy el sacramento.
   

               

               
                  Nació entre cañillas verdes
   

                  y fué rubio por de fuera,
   

                  y luego se volvió blanco
   

                  para hacer á Dios en tierra.
   

               

            

         

         67
   

         
            
               
                  Olas, y no de la mar;
   

                  cerdas, y no de caballo;
   

                  caña, y no de cañaveral.
   

               

            

         

         68
   

         
            
               
                  Soy muy viejo y soy muy niño,
   

                  corro más que si volara
   

                  y nadie me ha visto andar
   

                  ni por detrás ni de cara.
   

               

            

         

         69
   

         
            
               
                  Soy blanco como la nieve
   

                  y me crío entre las aguas;
   

                  de tierno me vuelvo duro
   

                  y me pasan por zaranda;
   

                  sirvo de alimento á muchos
   

                  y mi nombre se declara
   

                  con las letras de una zorra
   

                  estando de contramarcha.
   

               

            

         

         70
   

         
            
               
                  Somos mocitos rubios,
   

                  muy presumidos por cierto;
   

                  gruñimos cuando nos mueven
   

                  y parecemos ya viejos.
   

               

            

         

         71
   

         
            
               
                  Gasta su manto verdoso
   

                  y la carne es colorada;
   

                  tiene muchos hijos dentro
   

                  y nunca ha sido casada.
   

               

            

         

         72
   

         
            
               
                  Yo soy verde ó amarillo
   

                  y tiro á blanco por dentro;
   

                  tengo pajizas las tripas
   

                  y muchos me toman en peso.
   

               

            

         

         73
   

         
            
               
                  Ya soy agria, ya soy dulce,
   

                  ya verde ó color de oro,
   

                  del rico y pobre querida,
   

                  de cristianos y de moros.
   

               

            

         

         74
   

         
            
               
                  Me crío en altas varitas
   

                  hasta que llega la escoja,
   

                  y seré verde ó pajizo
   

                  conforme al tiempo que corra.
   

               

            

         

         75
   

         
            
               
                  Soy reino, fruto ó dicción;
   

                  por mí el hombre á subir viene
   

                  sacándome el corazón;
   

                  sin la cola, paño soy,
   

                  fruto y tinte, sin cabeza,
   

                  lo que fué el que á ser empieza,
   

                  y nombre á mil cosas doy.
   

               

            

         

         76
   

         
            
               
                  Tengo la forma del mundo,
   

                  fuí verde y luego amarillo,
   

                  soy áspero y también dulce;
   

                  mi tiempo es el veranillo
   

                  cuando mi capa más luce.
   

               

            

         

         77
   

         
            
               
                  Comer carne en Viernes Santo
   

                  por ley divina es vedado;
   

                  pero se puede comer
   

                  sin mácula de pecado.
   

               

            

         

         78
   

         
            
               
                  ¿Cuál es aquella que espera
   

                  en nuestra sangre volverse
   

                  y puede reconocerse
   

                  en que es verde por de fuera
   

                  y también suele venderse?
   

               

            

         

         79
   

         
            
               
                  Capa de pobre,
   

                  lágrima de viuda,
   

                  aúllo de beata,
   

                  si pasa, no pasa,
   

                  y si no pasa, pasa.
   

               

            

         

         80
   

         
            
               
                  Suele ser verde ó moreno
   

                  y gasta vestido roto,
   

                  llora lágrimas muy dulces
   

                  y el cuello lo tiene corto;
   

                  es colorado por dentro
   

                  y gasta sus naguas blancas.
   

               

            

         

         81
   

         
            
               
                  Una vieja arrugadilla

                  dentro de una espuerta
   

                  con una tranquilla.
   

               

            

         

         82
   

         
            
               
                  Una viejecita
   

                  muy acabadita
   

                  que se sostiene
   

                  con su tranquita;
   

                  no come ni bebe
   

                  y es morenita.
   

               

            

         

         83
   

         
            
               
                  Tengo esférica figura
   

                  y á las veces prolongada;
   

                  mi amargor la industria cura
   

                  y cualquier persona honrada
   

                  me compra, busca y procura.
   

               

            

         

         84
   

         
            
               
                  ¿Me dirás qué planta es
   

                  la que echa tres frutos al mes?
   

               

            

         

         85
   

         
            
               
                  Colorado y carmesí
   

                  son nuestros varios colores;
   

                  nos llaman primas hermanas
   

                  por los distintos sabores
   

                  que proceden de las ramas.
   

               

            

         

         86
   

         
            
               
                  De enana madre nacidas
   

                  somos con agrio sabor,
   

                  refrescamos el calor,
   

                  mas, después de bien crecidas,
   

                  damos caliente licor.
   

               

            

         

         87
   

         
            
               
                  Soy un grumo menudito,
   

                  tengo figura de breva
   

                  y me tragan ó me escupen
   

                  ó me pisan ó me entierran.
   

               

            

         

         88
   

         
            
               
                  Un castillo muy cerrado
   

                  sin troneras ni postigos,
   

                  y con municiones dentro
   

                  que cogen los enemigos.
   

               

            

         

         89
   

         
            
               
                  Entre ramajes poblados
   

                  se crían unas serranas,
   

                  muchas se juntan con ellas,
   

                  unas buenas y otras malas;
   

                  enemigos las cautivan
   

                  y las venden en la plaza,
   

                  y es cosa de admiración
   

                  ver que, sin tener cabeza,
   

                  tienen corona y blasón.
   

               

            

         

         90
   

         
            
               
                  Tan redondito como un maravedí
   

                  tiene un ojito al cuadril.
   

               

            

         

         91
   

         
            
               
                  Blanco fué mi nacimiento,
   

                  colorado mi vivir,
   

                  y negro mi acabamiento:
   

                  cuando me quise morir.
   

               

            

         

         92
   

         
            
               
                  Verde fué mi nacimiento,
   

                  colorada mi mocedad
   

                  y negro mi acabamiento:
   

                  dime, niña, ¿qué será?
   

               

            

         

         93
   

         
            
               
                  Blanco fué mi nacimiento
   

                  pero verde mi niñez,
   

                  mi mocedad colorada
   

                  y muy negra mi vejez.
   

               

            

         

         94
   

         
            
               
                  De una abuela jorobada
   

                  nació un hijo enredador.
   

                  una nieta colorada
   

                  y un biznieto bebedor.
   

               

            

         

         95
   

         
            
               
                  Al revés del hombre soy,
   

                  él anda, yo estoy parado,
   

                  lo que él tiene por arriba
   

                  lo tengo yo por abajo.
   

               

            

         

         96
   

         
            
               
                  Tan alta como un castillo
   

                  y hace la pisada como un anillo.
   

               

            

         

         97
   

         
            
               
                  Yo tengo varios colores
   

                  y todo el mundo me quiere;
   

                  soy la reina de las flores
   

                  dondequiera que naciere.
   

               

            

         

         98
   

         
            
               
                  Soy verde al nacer
   

                  y blanca en el morir,
   

                  las cinco llagas de Cristo
   

                  se recogen en mí.
   

               

            

         

         99
   

         
            
               
                  Pongo la lengua en aprietos;
   

                  verde mi vestido fué,
   

                  en rojo y blanco torné;
   

                  dícenme que los secretos
   

                  descubro, y jamás hablé.
   

               

               
                  En la huerta me crié
   

                  chiquita y avergonzada,
   

                  y me alzaban los harapos
   

                  á ver si estaba ya sana.
   

               

               
                  Colorado como la sangre,
   

                  blanco como el papel
   

                  y verde como forraje,
   

                  adivina lo que es.
   

               

            

         

         102
   

         
            
               
                  Nació entre hojas de caña,
   

                  con capa de varias telas
   

                  para tapar á sus hijos;
   

                  tiene además cabellera
   

                  y suele ser codiciada
   

                  de las aves y las bestias.
   

               

            

         

         103
   

         
            
               
                  Tiene dientes y no come,
   

                  tiene barbas y no es hombre,
   

                  ¿á que no aciertas su nombre?
   

               

            

         

         104
   

         
            
               
                  Trenzas de oro, cabeza de plata,
   

                  los dientes blancos y las barbas canas.
   

               

            

         

         105
   

         
            
               
                  Mi nombre es de peregrino
   

                  y tengo virtud notable;
   

                  jamás se supo que hable
   

                  ni que anduviese camino
   

                  y mi olor es agradable
   

               

               
                  Entre un valle vallado
   

                  está un periquillo armado.
   

               

            

         

         107
   

         
            
               
                  Tan largo como una soga
   

                  y tiene dientes de zorra.
   

               

            

         

         108
   

         
            
               
                  Yo me subí en un cabezo
   

                  y le dije á una mujer
   

                  que me trajera una rueca
   

                  con cien costillas y un pie.
   

               

            

         

         109
   

         
            
               
                  Está en medio de los campos
   

                  como un castillo encantado,
   

                  se ve blanco por de fuera;
   

                  por dentro es prieto y tiznado;
   

                  tan pronto se encuentra solo
   

                  como muy acompañado
   

                  de hombres y de animales
   

                  que van de noche á guardarlos,
   

                  y para que no los roben
   

                  hay un centinela armado.
   

               

               
                  Soy parecida á la luna
   

                  que está creciendo ó menguando
   

                  cuando está más afilada
   

                  y trabajo en el verano,
   

                  siendo contados los días
   

                  que me tienen entre manos;
   

                  me caliento con el sol
   

                  y me cogen por un mango.
   

               

               
                  m
   

                  Tiene una boca suave
   

                  y otra tiene que no es tal;
   

                  la suave fruto da
   

                  y la otra quita males.
   

               

            

         

         112
   

         
            
               
                  En el monte ladra
   

                  y en casa calla.
   

               

            

         

         113
   

         
            
               
                  Dos animales lo llevan andando,
   

                  por una punta lo van arrastrando
   

                  por donde pasan van destrozando
   

                  y todo el mundo se está alegrando.
   

               

            

         

         114
   

         
            
               
                  Soy dornajo boca arriba
   

                  donde llegan boca abajo;
   

                  vivo y paso con trabajo
   

                  esta vida tan esquiva,
   

                  soy un ser de finiquito
   

                  y fuí primer albergue de Cristo.
   

               

            

         

         115
   

         
            
               
                  Un cercado bien labrado
   

                  y punta de reja no le ha entrado
   

               

               
                  . Largo larguero
   

                  Martín caballero,
   

                  las casas coloradas
   

                  vestidas de negro.
   

               

            

         

         117
   

         
            
               
                  No ha mucho que tuve vida
   

                  y aunque ahora muerta soy,
   

                  vivo y sirvo en tu comida,
   

                  y en el hombre resumida,
   

                  me vuelvo cuando me voy.
   

               

            

         

         118
   

         
            
               
                  Soy como los condenados,
   

                  y quizás seré peor;
   

                  ellos gozan de un infierno,
   

                  y yo he de penar por dos.
   

               

            

         

         119
   

         
            
               
                  Aunque me ves colorado
   

                  y encendido en vivas brasas,
   

                  con azadones y hachas
   

                  de los hombres fuí labrado.
   

               

            

         

         120
   

         
            
               
                  Por dentro soy encarnada,
   

                  por de fuera blanca soy,
   

                  y cuando con vista estoy,
   

                  soy muy querida y amada,
   

                  con que la muerte me doy.
   

               

            

         

         121
   

         
            
               
                  ¿Qué cosa es cosa
   

                  que no tiene boca y come
   

                  no tiene patas y anda
   

                  y por donde pasa
   

                  deja la rastra?
   

               

            

         

         122
   

         
            
               
                  El techo tiene de yerbas
   

                  y las paredes de ramas;
   

                  por mucha agua que llueva
   

                  no hay goteras en la casa.
   

               

            

         

         123
   

         
            
               
                  ¿Qué fortaleza es aquella
   

                  que está en lo alto de un cerro,
   

                  defendida como un barco
   

                  por las velas y sus remos?
   

               

            

         

         124
   

         
            
               
                  Puesta estoy en un rincón
   

                  esperando la comida;
   

                  la que encuentro digerida
   

                  en este mismo momento
   

                  no me sirve de alimento,
   

                  porque en vez de mi nutrir,
   

                  me veréis disminuir
   

                  hasta mi fallecimiento.
   

               

            

         

         125
   

         
            
               
                  Cuatro soldados van de marcha
   

                  unos tras otros y nunca se alcanzan.
   

               

            

         

         126
   

         
            
               
                  Una casita parece
   

                  que está enmedio del arroyo,
   

                  y dentro hay tanto ruido
   

                  que deja á los hombres sordos.
   

               

            

         

         127
   

         
            
               
                  Una cosa que no es cochino
   

                  y va hozando por los caminos.
   

               

            

         

         128
   

         
            
               
                  Parecen ruedas de carretas,
   

                  alrededor las fajan con ristras de ajos
   

                  que no se crían en las huertas;
   

                  y suben arriba y bajan abajo
   

                  siempre están llenas de grietas
   

                  y hacen un ruido extraño
   

                  de madrugá y después de la siesta.
   

               

            

         

         129
   

         
            
               
                  En una alameda angosta y tejida
   

                  andan los cuerpos sin alma y sin vida
   

                  yandando vomitan su amarga bebida.
   

               

            

         

         130
   

         
            
               
                  Correr, correr
   

                  y nunca trasponer.
   

               

            

         

         131
   

         
            
               
                  Es mi pecho cristalino,
   

                  incapaz soy de llorar;
   

                  doy consuelo al peregrino
   

                  y por mis ojos contínuo
   

                  de lágrimas corre un mar.
   

               

            

         

         132
   

         
            
               
                  Yo me impaciento y enojo,
   

                  con el aire tengo encuentro,
   

                  aunque es contrario elemento,
   

                  no me rindo á su decoro.
   

               

            

         

         133
   

         
            
               
                  No nada, y en el río anda.
   

               

            

         

         134
   

         
            
               
                  Tan grande como una aceituna
   

                  y come carne y ayuna.
   

               

            

         

         135
   

         
            
               
                  Yo soy aguda y ligera
   

                  al usar mis movimientos,
   

                  soy de la muerte instrumento,
   

                  mi vestido es de madera.
   

               

            

         

         136
   

         
            
               
                  De noche ahorra que ahorra
   

                  y de día lo pongo en la morra.
   

               

            

         

         137
   

         
            
               
                  Blanco por fuera,
   

                  negro por dentro,
   

                  y por una punta
   

                  le pegan el fuego.
   

               

            

         

         138
   

         
            
               
                  Siempre vamos atrás y adelante,
   

                  somos necesarias á cada instante;
   

                  llevamos muchas cosas guardadas
   

                  y nuestro amo no nos da nada.
   

               

            

         

         139
   

         
            
               
                  Duros, huecos y torcidos,
   

                  siempre juntos como hermanos;
   

                  en el campo y el cortijo
   

                  nos ven colgados del jato;

                  salud y gracia nos dicen
   

                  y somos los necesarios.
   

               

            

         

         140
   

         
            
               
                  Tiene figura de chino,
   

                  sin la cabeza y las manos;
   

                  se coge con mucha ansia
   

                  y se cuelga de un sombrajo;
   

                  no emborracha su bebida
   

                  y es necesaria en el campo.
   

                  I41
   

                  A cierto animal sustento
   

                  y encima de otro soy puesta;
   

                  bien hecha soy y compuesta,
   

                  y si alguna vez me siento,
   

                  como suelo, soy molesta.
   

               

            

         

         142
   

         
            
               
                  Soy pellejo de animal,
   

                  pasé por varios tormentos,
   

                  unas veces de agua fría
   

                  otras de caldera hirviendo;
   

                  me han pegado muchos golpes
   

                  á mano y á palo seco;
   

                  me han herido y me han zanjado
   

                  y dos pedazos me han hecho;
   

                  mas de la mitad arriba
   

                  luego me atan á trechos;
   

                  siempre me ponen delante
   

                  y nunca hacia atrás me vuelvo.
   

               

            

         

         143
   

         
            
               
                  Punta de gancho, punta por pie,
   

                  oscura en el campo donde verde fué.
   

               

            

         

         144
   

         
            
               
                  Va al prado y no come,
   

                  va al río y no bebe
   

                  y con su són se mantiene.
   

               

            

         

         145
   

         
            
               
                  En un punto y un instante
   

                  fué mi principio y mi fin;
   

                  le sirvo al rey y al tunante
   

                  y al que me quiera ocupar,
   

                  y para mentar mi nombre
   

                  me parten por la mitad.
   

               

            

         

         146
   

         
            
               
                  Fué vivo y ahora es muerto
   

                  y tiene cinco vivos dentro del cuerpo.
   

               

            

         

         147
   

         
            
               
                  De día hartos de carne
   

                  y de noche muertos de hambre.
   

               

            

         

         148
   

         
            
               
                  Somos de palo,
   

                  juntos andamos;
   

                  somos mellizos,
   

                  uno nos hizo;
   

                  por el camino vamos colgando
   

                  y en casa estamos rodando;
   

                  parecemos barcos al revés,
   

                  ¿á que no aciertas lo que es?
   

               

            

         

         149
   

         
            
               
                  Metida estoy en la tierra
   

                  enseñando la comida,
   

                  y es para quitar la vida
   

                  al que llegase á comerla.
   

               

            

         

         150
   

         
            
               
                  En continuo movimiento
   

                  estoy de noche y de día,
   

                  siempre cortando la vida,
   

                  miren que no soy el tiempo.
   

               

            

         

         151
   

         
            
               
                  En muchas partes estoy
   

                  donde me quieren quitar;
   

                  pero en otras muchas doy
   

                  motivos para alabar
   

                  á quien vive y reina hoy.
   

               

            

         

         152
   

         
            
               
                  Yo nací entre verdes hojas
   

                  á la inclemencia del tiempo;
   

                  soy querido de señoras,
   

                  de niños, mozos y viejos.
   

               

            

         

         153
   

         
            
               
                  En el campo me crié
   

                  sin beneficio ni riego,
   

                  y tengo mejor asiento
   

                  que los ángeles del cielo.
   

               

            

         

         154
   

         
            
               
                  Yo soy un pobre negrito,
   

                  no tengo brazos ni pies;
   

                  navego por mar y tierra
   

                  y al mismo Dios sujeté.
   

               

            

         

         155
   

         
            
               
                  No soy santo que me recen,
   

                  soy santo de venerar,
   

                  entro y salgo de la iglesia
   

                  y en el cielo no he de entrar.
   

               

            

         

         156
   

         
            
               
                  Barro fué mi ser primero
   

                  y en el fuego fuí labrada,
   

                  de todos muy estimada,
   

                  guardo ciudades y templos.
   

               

            

         

         157
   

         
            
               
                  Lloro de noche y de día
   

                  mientras uso mi trabajo,
   

                  y luego que de el me paro
   

                  en la cárcel me metían.
   

                  Heredad blanca,
   

                  simiente negra
   

                  y cinco bueyes á una reja.
   

               

            

         

         159
   

         
            
               
                  En un pradito muy llano
   

                  están juntos cinco hermanos
   

                  sembrando negra semilla,
   

                  diciendo mil maravillas.
   

               

               
                  Fuí á un lugar, en él me vi,
   

                  no pude entrar y pude salir.
   

               

               
                  Con el pico pica,
   

                  por detrás aprieta
   

                  y con lo que cuelga
   

                  se tapan las grietas.
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                  Dos hermanas violantes
   

                  caminan con un compás,
   

                  llevan las puntas delante
   

                  y los ojos para atrás.
   

               

            

         

         163
   

         
            
               
                  Una dama me atormenta
   

                  en un elemento fuerte;
   

                  después del martirio este
   

                  me pasa su mano diestra:
   

                  todos los días de fiesta
   

                  me traen á mal traer,
   

                  por hacer bien parecer
   

                  á la niña descompuesta.
   

               

            

         

         164
   

         
            
               
                  Sólo sirvo de pesar
   

                  á cuantos de mí se fían,
   

                  y todos cuantos yo libro
   

                  pagan sólo con mi vista.
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                  El cuerpo de palo,
   

                  asiento de seda,
   

                  lo que va por abajo
   

                  para mí sea.
   

               

               
                  Una plaza, una plazoleta,
   

                  cuatro esquinas, una veleta.
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                  Cuatro leones, con gran vigilancia
   

                  por mucho que corren, ninguno se alcanza.
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                  Pozo de hierro, agua de madera,
   

                  y la roguilla la hace cualquiera.
   

               

            

         

         169
   

         
            
               
                  A un vivo le cuelgan
   

                  porque es menester,
   

                  y todos los muertos
   

                  lo vienen á ver.
   

                  Es tanta la gracia
   

                  del vivo colgado
   

                  que á todos los muertos
   

                  ha resucitado.
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                  Aunque decís que soy puerta,
   

                  jamás tuve cerradura,
   

                  ni clavos; estoy abierta,
   

                  es esférica mi hechura
   

                  con dos orejas abiertos.
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                  Pino sobre pino,
   

                  sobre pino lino,
   

                  sobre lino flores
   

                  y alrededor amores.
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                  De palo ó de cuerno es;
   

                  nunca puede estar de pie
   

                  y siempre tendida,
   

                  ayuda á dar la vida.
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                  Mi formación es de yerbas
   

                  y me fundieron de un soplo;
   

                  lleno, quito mil enojos,
   

                  y vacío causo pena.
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                  Mi comadre la negrita
   

                  está montada en una borriquita.
   

               

            

         

         175
   

         
            
               
                  No es caldero ni caldera,
   

                  ni sartén ni sarteneja,
   

                  ni puchero ni puchera
   

                  y en ella guisa la cocinera.
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                  Tiene tres picos y no pica,
   

                  tiene tres patas y no anda.
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                  Tan grande como un plato
   

                  y chilla más que un gato.
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                  Fuí un tiempo pequeña yerba,
   

                  mas después de grande servicio,
   

                  doy dolor y muerte acerba
   

                  y sustento un artificio
   

                  que la salud os conserva.
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                  Se echa á lo hondo
   

                  reguileando,
   

                  y se saca goteriando.
   

               

            

         

         180
   

         
            
               
                  Sobre un fogaré se mece
   

                  entre tres palos suspenso;
   

                  muchos acuden á él
   

                  y todos salen contentos.
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                  Honda ondera,
   

                  tisnada por fuera,
   

                  hueca por dentro,
   

                  tiene mal asiento
   

                  y lo que sale de ella blanquea.
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                  Yo nací de verde pino,
   

                  soy venerada en la Corte
   

                  y rondada de señores
   

                  y á muchos saco de tino.
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                  De día aflojando
   

                  y de noche apretando.
   

               

            

         

         184
   

         
            
               
                  De día descansando,
   

                  de noche apretando.
   

               

            

         

         185
   

         
            
               
                  Soy limpia de condición,
   

                  hácenme que no lo sea
   

                  quien en oficio me emplea
   

                  de visitar el rincón
   

                  que curioso ver desea.
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                  Este era mi pensamiento,
   

                  yo te lo diré algún día;
   

                  tú eres la que nunca duerme
   

                  y que siempre estás tendida.
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                  Largo, largo como una soga
   

                  y en el suelo no hace sombra.
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                  Las coge por la barriga
   

                  y las larga por arriba.
   

               

            

         

         189
   

         
            
               
                  Soy de acero reluciente,
   

                  mi comida es eminente,
   

                  pues como cuando trabajo;
   

                  mi boca está hacia abajo
   

                  cuando estoy en mayor guerra;
   

                  aquí mi nombre se encierra,
   

                  pues cobro más valentía,
   

                  y se cría mi comida
   

                  en los planos de la tierra.
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                  Aunque estoy sin lengua, muda,
   

                  penetro mucho las cosas,
   

                  porque soy sutil y aguda
   

                  con haber nacido ruda
   

                  entre peñas escabrosas.
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                  Sirvo para dar tormento
   

                  lo mismo al hierro que al palo,
   

                  y aunque soy de palo y hierro,
   

                  puedo más que el hierro y palo
   

                  en las manos de mi dueño.
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                  ¿Quién es aquel que tiene dos bocas
   

                  y es justa verdad que entrambas
   

                  ganan el pan, sin que ninguna lo coma?
   

               

            

         

         193
   

         
            
               
                  Mi trabajo es con la boca
   

                  en un fuego que me abraso,
   

                  y mientras más afligida,
   

                  me dan mayores porrazos.
   

               

            

         

         194
   

         
            
               
                  Cuando trabaja está parado,
   

                  y cuando para se va paseando.
   

               

            

         

         195
   

         
            
               
                  Yo he visto un hombre llevar
   

                  un burro sobre sus hombros
   

                  y sobre el burro una dama
   

                  y su cuerpo era redondo;
   

                  una alberca va en el fondo
   

                  donde la dama se baña;
   

                  en compás de una guadaña
   

                  enflaquece el que está gordo.
   

               

            

         

         196
   

         
            
               
                  Todo el día me paseo
   

                  al compás de un diestro brazo,
   

                  de noche y día no duermo
   

                  sin que en esto tenga daño.
   

               

            

         

         197
   

         
            
               
                  De cedazo, oro, y araña,
   

                  cebolla y lienzo es mi nombre
   

                  de plata, y otra en que el hombre
   

                  suele con fuerzas y mañas
   

                  ganar glorioso renombre.
   

               

            

         

         198
   

         
            
               
                  En el campo me crié,
   

                  ahora en pies ajenos ando
   

                  y á muchos cuesta la vida
   

                  el no hacer lo que yo mando.
   

               

            

         

         199
   

         
            
               
                  En Roma me bauticé
   

                  y tengo por nombre Ana;
   

                  ando quitando porfías
   

                  por todo el reino de España.
   

               

            

         

         200
   

         
            
               
                  Ave soy que al mismo cielo
   

                  subo ligera y veloz;
   

                  hablo con Dios desde el suelo
   

                  y coloco al primer vuelo
   

                  allá el eco, aquí la voz.
   

               

            

         

         201
   

         
            
               
                  Soy muda de naturaleza
   

                  y todas las cosas digo;
   

                  doy alegría y tristeza
   

                  y donde me mandan giro;
   

                  pero soy tan desgraciada
   

                  que muero despedazada
   

                  ó arrojada al fuego vivo.
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               —La piña.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Las bellotas.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El altramuz.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Murtilla ó mortiño.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La mora.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La zarzamora.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La cepa, el sarmiento, la parra y el borracho.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El árbol.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La caña.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La rosa.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La flor de la jara.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El cardo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La lechuga.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El rábano.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La mazorca.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El ajo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La ristra de ajos.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El romero.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El gamón.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La zarza.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Especie de hongo ó turma llamado gurumelo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La hacienda ó cortijo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La hoz de segar.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La hoz de podar.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El hacha.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El arado.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El pesebre.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El tejado.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La chimenea.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La leña.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El cisco.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El carbón.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La brasa.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El fuego.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El almiar cubierto para la paja.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El molino de viento.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La piedra harinera.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Las bertingas de los molinos.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El molino de agua.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El agua de los arroyos.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La rueda de la noria.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Los canjilones de la noria.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El camino.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Los ojos del puente.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El río.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El áncora.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La bala.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La escopeta.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El sombrero.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El cigarro.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Las alforjas.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Los llaveros.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El barquino.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La silla del caballo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Los zajones.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El cayado del pastor.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El cencerro.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Las medias.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El zapato.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Los zapatos.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Los estribos vaqueros.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La costilla para coger pájaros.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El reloj.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La moneda.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El rosario.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La corona de espinas de Jesucristo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El clavo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El santo Oleo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La llave.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La pluma.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El papel, la tinta y los dedos.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El papel, los dedos, la tinta y escritura.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El espejo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La aguja.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Las tijeras.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Las enaguas.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El peso.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El cedazo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El belón.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Las piqueras de belón.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El candil.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El candil encendido.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La espuerta.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La mesa con la comida.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La cuchara.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El vaso.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La olla.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La cazuela.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Las trébedes.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El carrillo del pozo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El cordel.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El cubo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El caldero.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La caldera.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La celosía.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El cerrojo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La tranca.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La escoba.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La estera.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La cinta encalada del suelo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La viruta y el cepillo del carpintero.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La sierra.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La barrena.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El martillo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El martillo del herrador.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El corta-frío ó tajadera del herrero.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El afilador.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La máquina de amolar.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La lanzadera del telar.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La tela.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El tambor.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La romana.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La oración.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La carta.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

            


      
   



      
         
            II

ACERTIJOS
   

         

         1
   

         ¿Qué cosa es que á todo se pone?

          
   

         2
   

         ¿En dónde puso Dios la mano á Adán?

          
   

         3
   

         ¿En qué se parece una vara al Papa?

          
   

         4
   

         ¿Qué es lo que se necesita para apagar una luz?

          
   

         5
   

         ¿En qué se parece un centinela á una vela?

          
   

         6
   

         ¿En qué se parece un cobarde á una fuente?

          
   

         7
   

         ¿En qué se parecen los albañiles á los porfiados?

          
   

         8
   

         ¿En qué se parecen los labradores á las costureras?

          
   

         9
   

         ¿En qué se parecen los hortelanos á los tontos?

          
   

         10
   

         ¿En qué se parecen las mujeres á los hortelanos?

          
   

         11
   

         ¿Cuáles son los que encuentran su alegría en el pesar?

          
   

         12
   

         ¿En qué se parecen los tunantes á los mercaderes?

          
   

         13
   

         ¿En qué se parecen los que se casan á un entierro?

          
   

         14
   

         ¿Quiénes son los que tienen el cabello más lejos de la nariz?

          
   

         15
   

         ¿En qué se parecen las malas noticias á las narices?

          
   

         16
   

         ¿En qué se parece la boca á los moiinos harineros?

          
   

         17
   

         ¿Qué es aquello que si no lo matan no está contento?

          
   

         18
   

         ¿En qué se parecen los dedos á los ejércitos?

          
   

         19
   

         ¿En qué se parece un hombre á la pared?

          
   

         20
   

         ¿En qué se parece un negro á un blanco?

          
   

         21
   

         ¿Por qué no come el negrito tocino?

          
   

         22
   

         ¿Qué es lo primero que se hace para entrar en una casa?

          
   

         23
   

         ¿Quién fué el primero que se murió?

          
   

         24
   

         ¿En qué se parece el campo en el verano á los presidiarios?

          
   

         25
   

         ¿Qué es lo más desesperado que hay en el mundo?

          
   

         26
   

         ¿Qué es lo que hace un animal cuando cumple un mes?

          
   

         27
   

         ¿Cuál es la primera cama que hace un buey?

          
   

         28
   

         ¿Cuál es la última cama que hace el toro?

          
   

         29
   

         ¿Por qué hierran á los caballos?

          
   

         30
   

         ¿En qué se parece un caballo á un pescado?

          
   

         31
   

         ¿Qué es lo primero que hace un burro cuando sale al sol?

          
   

         32
   

         ¿De dónde es ese burro mono?

          
   

         33
   

         ¿En qué se parece un borrico á una silla?

          
   

         34
   

         ¿Qué es lo que se necesita para sacar un burro de la cuadra?

          
   

         35
   

         ¿Cuándo les hacen mal los dientes á los lobos?

          
   

         36
   

         ¿Qué es lo que hace un perro para echarse?

          
   

         37
   

         ¿Cuántas vueltas da un perro para acostarse?

          
   

         38
   

         ¿Por qué da dos ó tres vueltas el perro antes de echarse?

          
   

         39
   

         ¿Por qué da el perro muchas vueltas antes de echarse en la cama?

          
   

         40
   

         ¿Por qué esconde el perro el pan?

          
   

         41
   

         ¿Por qué se comen los perros el coscorrón?

          
   

         42
   

         ¿Por qué roe el perro el hueso?

          
   

         43
   

         ¿Por qué comen los perros huesos?

          
   

         44
   

         ¿Por qué entra el perro en la iglesia?

          
   

         45
   

         ¿Y por qué sale?

          
   

         46
   

         ¿En qué se conoce cuando corre una liebre si es macho ó hembra?

          
   

         47
   

         ¿Por qué el gato estira el rabo y dice miau?

          
   

         48
   

         ¿Cuál es el bicho más chico que puede más en el mundo?

          
   

         49
   

         ¿Quién es el que lleva siempre corona, barba larga y espuelas?

          
   

         50
   

         ¿En qué se parece un gallo á una pava?

          
   

         51
   

         Tres gorriones en una azotea, matando dos, ¿cuántos quedan?

          
   

         52
   

         ¿Cuál es el almuerzo más ligero?

          
   

         53
   

         ¿Qué potaje es la morcilla?

          
   

         54
   

         ¿Qué cosa es que antes de serlo lo es?

          
   

         55
   

         Para partir un pan, ¿qué es menester?

          
   

         56
   

         ¿Qué hace un pan cuando lo parten?

          
   

         57
   

         ¿En qué se parece el pan á las migas?

          
   

         58
   

         ¿En qué se parece un huevo al cielo?

          
   

         59
   

         ¿Y al sol?

          
   

         60
   

         ¿Y al hombre?

          
   

         61
   

         ¿Y á un barco?

          
   

         62
   

         ¿Y á una castaña?

          
   

         63
   

         ¿En qué se parece la leche á las procesiones?

          
   

         64
   

         ¿En qué se parece la uva al puente?

          
   

         65
   

         ¿En que se parece la lumbre á la sed?

          
   

         66
   

         ¿Cuáles son los lienzos más difíciles de romper?

          
   

         67
   

         ¿En qué se parece el río á un pañuelo?

          
   

         68
   

         ¿En qué se parece una aguja á una flor?

          
   

         69
   

         ¿Qué es lo que engancha más que un gancho?

          
   

         70
   

         ¿En qué se parece un escrito á una media?

          
   

         71
   

         ¿En qué se parece un libro á una puerta?

          
   

         72
   

         ¿En qué se parecen los libros á los cerdos?

          
   

         73
   

         ¿Cuántas leguas hay desde la tierra á la luna?

          
   

         74
   

         ¿Qué es lo que más se parece á la media luna?

          
   

         75
   

         ¿Quién es el que lleva cien arrobas de paja y no puede llevar un perdigón?

          
   

         76
   

         ¿Qué es lo que pasa el río sin hacer sombra?

          
   

         77
   

         ¿Qué es lo que no le hace falta al molino y sin ello no puede moler?

          
   

         78
   

         ¿Qué es aquello que cuanto más se le quita más grande es?

          
   

         79
   

         ¿Cuántas espuertas de tierra podrá tener un cerro, por grande que sea?

          
   

         80
   

         ¿Qué es lo que lima á la lima?

         
   




SOLUCIONES
   

         
            	
               —El nombre.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En las muñecas.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que hace cardenales.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Que esté encendida.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que está de pie.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que corre.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que ponen pies en pared.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que entienden de labores.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que toman el rábano por las hojas.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que dan calabazas.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Los que venden á peso.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que tienen trastienda.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que llevan la cruz por delante.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Los calvos.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que se suenan.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que tienen muelas y dientes.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El hambre.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que tienen falanges.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En lo blanco de los ojos.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En los dientes.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Porque no se lo dan.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Dejar la calle.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Un vivo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que tiene grillos.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Un peral sin peras.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Entrar en otro.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Cuando deja de ser toro.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Cuando llega á ser buey.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Porque no se pueden herrar á sí mismos.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que colea.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Sombra.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —De las orejas.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que tiene cuatro patas.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Que está dentro.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Cuando les muerden los perros.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Dar vueltas.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Las que quiere.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Porque no sabe dónde está la cabecera.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Porque no se echa á la primera.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Porque no tiene faltriquera donde guardarlo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Porque no les dan el migajón.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Porque no se lo pueden tragar entero.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Porque no le dan la carne.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Porque están las puertas abiertas.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Porque ha entrado.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que si es macho, corre él, y si es hembra, corre ella.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Porque le den algo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La hormiga.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El gallo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que no es paso.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Dos gorriones muertos.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Dos pájaros vivos.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Carne aliñada.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El pescado.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Que esté entero.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Disminuir.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que mantienen.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que se estrella.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que se pone.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que nace.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que se parte.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En nada.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que se corta.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que se pasa.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que se apaga con agua.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Los de muralla.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que tiene orillas.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que se deshoja.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Dos ganchos.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que tiene puntos.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que tiene hojas.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —En que tiene lomo.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Las mismas que de la luna á la tierra.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La otra media.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El río.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El sonido.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El ruido.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —El agujero.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —La mitad y otras tantas.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	
               —Otra lima.
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

            


      
   


   
      
         
            III

ADIVINAJAS
   

         

         1
   

         
            
               
                  El viejo que no adivina,
   

                  no vale una sardina.
   

               

            

         

         2
   

         
            
               
                  Lo que veo con los ojos
   

                  con el dedo lo adivino.
   

               

            

         

         3
   

         
            
               
                  Si fuera adivino
   

                  no sería mezquino.
   

               

            

         

         4
   

         
            
               
                  Cuando el sol desaparece
   

                  adivino que anochece.
   

               

            

         

         5
   

         
            
               
                  Por adivino
   

                  le pueden dar cien azotes.
   

               

               
                  Adivino de Valderas,
   

                  cuando corren las canales
   

                  que se mojan las carreras.
   

               

            

         

         7
   

         
            
               
                  Acertado le ha Pedro
   

                  á la cogujada,
   

                  que lleva el rabo tuerto.
   

               

            

         

         8
   

         
            
               
                  No sé qué te diga, Antón:
   

                  el hocico traes untado
   

                  y á mí me falta un lechón.
   

               

            

         

         9
   

         
            
               
                  ¡Miguel, Miguel,
   

                  no tienes abejas
   

                  y vendes miel!
   

               

               
                  Los que cabras no tienen
   

                  y cabritos venden,
   

                  ¿de dónde les vienen?
   

               

               
                  Adivina quién te dió, que fuí yo.
   

               

            

         

         12
   

         
            
               
                  Tontorontón es
   

                  el que adivine lo que ve.
   

               

            

         

         13
   

         
            
               
                  Cinco cantos,
   

                  la carita y el San Pablo,
   

                  el miajón y el cortezón,
   

                  y lo traen los panaderos
   

                  metidos en un serón:
   

                  ¿cuántas cosas son?
   

               

            

         

         14
   

         
            
               
                  De rebanás se hace,
   

                  á la candela se pone,
   

                  en aceite y sal se pringa
   

                  y con la mano se come.
   

               

            

         

         15
   

         
            
               
                  Adivina lo que pasa
   

                  adonde hay candela
   

                  y no se hacen brasas.
   

               

               
                  Di lo que hacen en la cocina
   

                  cuando se guisan gallinas.
   

               

            

         

         17
   

         
            
               
                  Blanco es, la gallina lo pone,
   

                  con aceite se fríe
   

                  y con pan se come.
   

               

            

         

         18
   

         
            
               
                  Blanca y migá

                  yse come á cucharás.

               

            

         

         19
   

         
            
               
                  Se cría en las viñas,
   

                  se pisa en los lagares
   

                  y en la plaza se llaman
   

                  uvas mollares.
   

               

            

         

         20
   

         
            
               
                  Adivina, adivinador,
   

                  las uvas de mi majuelo
   

                  de quién son.
   

               

            

         

         21
   

         
            
               
                  Una pata con dos pies
   

                  es cosa que puede ser?
   

               

            

         

         22
   

         
            
               
                  En una alberca de palo.
   

                  aceite, vinagre y pan,
   

                  se echa en tiempo de verano:
   

                  ¿á que no lo aciertas, Juan?
   

               

            

         

         23
   

         
            
               
                  Tres pies y una corona
   

                  trévedes son, tontona.
   

               

            

         

         24
   

         
            
               
                  Redondo, redondo,
   

                  se amasa en un lebrillo.
   

               

            

         

         25
   

         
            
               
                  ¿Verde y con asas?
   

                  Tonto, alcarrazas.
   

               

            

         

         26
   

         
            
               
                  Saca atrás, saca adelante,
   

                  alforja es ahora y antes.
   

               

            

         

         27
   

         
            
               
                  En cámaras altas
   

                  locos bailan,
   

                  devanaderas son:
   

                  aciértamelo, tontón.
   

               

            

         

         28
   

         
            
               
                  En una torre con cuatro esquinas,
   

                  en cada esquina hay un gato,
   

                  cada gato mira á tres,
   

                  ¿cuánta gatería es?
   

               

            

         

         29
   

         
            
               
                  Adivina, adivinanza,
   

                  ¿cuál es el verde
   

                  que se vuelve paja?
   

               

            

         

         30
   

         
            
               
                  ¿Largo y rayado?
   

                  Ganso, el tejado.
   

               

            

         

         31
   

         
            
               
                  ¿En qué mes cae Santa María de Agosto?
   

               

            

         

         32
   

         
            
               
                  Seis meses seguidos,
   

                  medio año comido:
   

                  ¿cuánto tiempo ha sido?
   

               

            

         

         33
   

         
            
               
                  Tres días que llovió
   

                  y tres que no,
   

                  en paz quedó:
   

                  adivina lo que sucedió.
   

               

            

         

         34
   

         
            
               
                  Cuando la tarde declina
   

                  el crepúsculo adivina.
   

               

            

         

         35
   

         
            
               
                  Adivino de Carena,
   

                  que, puesto al sol,
   

                  el asno á la sombra queda.
   

               

            

         

         36
   

         
            
               
                  Dos adivinos hay en Segura:
   

                  el uno, experiencia; el otro, cordura.
   

               

            

         

         37
   

         
            
               
                  Adivina, adivinorro:
   

                  ¿cuántas patas tiene un zorro?
   

                  Y tú que se las miraste,
   

                  ¿cómo no se las contaste?
   

               

            

         

         38
   

         
            
               
                  Ellos eran tres
   

                  y las vasijas veintiséis.
   

               

            

         

         39
   

         
            
               
                  Entre tres, una sardina,
   

                  y entre cuatro, un pie de anguila.
   

               

            

         

         40
   

         
            
               
                  ¿Cómo pueden padre é hijo,
   

                  sin romper la ley de Dios,
   

                  casarse con madre é hija
   

                  siendo doncellas las dos?
   

                  Adivínalo, adivinador.
   

               

            

         

      
   



      
         
            IV

ADIVINACIONES DE REFRANES
   

         

         1
   

         
            
               
                  Si has de acertar los demás,
   

                  empieza por el primero,
   

                  que dicen mienten los hombres,
   

                  y los refranes son ciertos.
   

               

            

         

         2
   

         
            
               
                  Entre canastas empieza
   

                  un muchacho á trabajar.
   

                  Si saca bien el primero,
   

                  ¿qué refrán se le dirá?
   

               

            

         

         3
   

         
            
               
                  Si el que hace un cesto bien hecho,
   

                  por una casualidad,
   

                  quiere venderlo al instante,
   

                  ¿qué refrán le aplicará?
   

               

            

         

         4
   

         
            
               
                  El que coge un haz de leña
   

                  y no lo puede abrazar,
   

                  al verlo cómo se afana,
   

                  ¿qué refrán le convendrá?
   

               

            

         

         5
   

         
            
               
                  Al pasar por una viña
   

                  quiere coger un racimo;
   

                  está solo y no lo hace,
   

                  ¿qué refrán á éste decimos?
   

               

               
                  Anda siempre por el campo
   

                  entre los lobos del monte
   

                  y tiene malas partidas;
   

                  ¿qué refrán le corresponde?
   

               

            

         

         7
   

         
            
               
                  Salió de una huerta huyendo
   

                  porque le querían pegar,
   

                  y en el camino le roban;
   

                  ¿qué dice á esto un refrán?
   

               

            

         

         8
   

         
            
               
                  Aves le pican los ojos,
   

                  que desde chicas crió;
   

                  di el refrán que nos enseña
   

                  el pago que recibió.
   

               

            

         

         9
   

         
            
               
                  Si un perro se finge cojo
   

                  porque ve venir muchachos
   

                  y una pobre mujer llora,
   

                  ¿qué refrán será apropiado?
   

               

               
                  Asando está á la candela
   

                  varios pescados de mar;
   

                  el suyo lo acerca al fuego,
   

                  ¿qué refrán le aplicarás?
   

               

               
                  Siempre bebió en buena fuente;
   

                  mas hoy, lejos del lugar,
   

                  la bebe turbia y con ansia;
   

                  ¿qué refrán hay que aplicar?
   

               

            

         

         12
   

         
            
               
                  No quiero ese pajarito
   

                  porque es más grande el que vuela:
   

                  ¿has olvidado el refrán
   

                  que nos dijo nuestra abuela?
   

               

            

         

         13
   

         
            
               
                  Mira un cesto de manzanas
   

                  y ve con gran sentimiento
   

                  que no todas están sanas;
   

                  ¿qué refrán dirá al momento?
   

               

            

         

         14
   

         
            
               
                  Una golondrina vió
   

                  en el cortijo un gañán;
   

                  se abriga más con la manta,
   

                  ¿se conoce ya el refrán?
   

               

            

         

         15
   

         
            
               
                  Hace poco que lo tienes
   

                  y no te obedece el can;
   

                  si tú quieres que te siga,
   

                  ¿sabes qué dice el refrán?
   

               

               
                  Si á un cerdo que está muy flaco
   

                  buenas bellotas le dan,
   

                  ¿obran así por capricho
   

                  ó se cumple algún refrán?
   

               

            

         

         17
   

         
            
               
                  ¡Ay, el cántaro se ha roto!,
   

                  y mi amo, ¿qué dirá?
   

                  —Calla, tonto, no te apures:
   

                  ¿sabes qué dice el refrán?
   

               

            

         

         18
   

         
            
               
                  Apenas asoma el alba,
   

                  se ocupa de su tarea:
   

                  ¿qué refrán le aplicaremos
   

                  que digno de imitar sea?
   

               

            

         

         19
   

         
            
               
                  Este pobre Labrador
   

                  trabaja con mucho afán:
   

                  ¿cuál será la recompensa
   

                  que le promete un refrán?
   

               

            

         

         20
   

         
            
               
                  De arar no es propio aquel sitio,
   

                  y esto bien claro lo indica
   

                  aquel refrán verdadero
   

                  que á los bueyes se le aplica.
   

               

            

         

         21
   

         
            
               
                  La mujer dice al marido
   

                  que se tire, que se arroje;
   

                  él no quiere y ella insiste,
   

                  ¿qué refrán le corresponde?
   

               

            

         

         22
   

         
            
               
                  Bartolo es un gran bribón
   

                  y Perico un hombre honrado:
   

                  ¿qué es lo que dice el refrán
   

                  al verlo así acompañado?
   

               

            

         

         23
   

         
            
               
                  Junto al árbol se guarece,
   

                  pues la lluvia le ha cogido:
   

                  ¿se mojará más ó menos
   

                  según refrán conocido?
   

               

            

         

         24
   

         
            
               
                  Comida le van á dar
   

                  áun asno que se murió,
   

                  ¿adonde el refrán expresa
   

                  se ponga en esta ocasión?
   

               

            

         

         25
   

         
            
               
                  Un caballo desbocado
   

                  corre y encuentra la muerte,
   

                  y hay otro que está parado;
   

                  ¿qué refrán dirás á éste?
   

               

            

         

         26
   

         
            
               
                  Sin gana está de comer,
   

                  pues le repugna hasta el pan:
   

                  animen al pobre hombre
   

                  aplicándole un refrán.
   

               

            

         

         27
   

         
            
               
                  A pesar de su dolencia,
   

                  cantando se halla Vidal:
   

                  ¿qué refrán le aplicaremos
   

                  si así siente menos mal?
   

               

            

         

         28
   

         
            
               
                  La joven Marta se muere
   

                  y cuanto pide le dan;
   

                  si así obra su familia,
   

                  ¿qué dice á esto un refrán?
   

               

            

         

         29
   

         
            
               
                  No pudiendo comprar nuevas,
   

                  remienda la saya vieja
   

                  para pasar este año,
   

                  como el refrán aconseja.
   

               

            

         

         30
   

         
            
               
                  Con gran trabajo unos hombres
   

                  un cajón pueden mover;
   

                  mas otro lo sube y baja,
   

                  ¿qué refrán es éste? ¿A ver?
   

               

            

         

         31
   

         
            
               
                  Bebieron con demasía
   

                  y alguno cayendo va:
   

                  el de la capa está firme,
   

                  ¿qué refrán se aplicará?
   

               

            

         

         32
   

         
            
               
                  Por cualquiera de los vientos
   

                  suele llover y ha llovido;
   

                  pues sucediendo esto así,
   

                  ¿qué refrán queda cumplido?
   

               

            

         

         33
   

         
            
               
                  Cada uno de dos hombres
   

                  por su manía procura:
   

                  aplícales el refrán
   

                  que merece su locura.
   

               

            

         

         34
   

         
            
               
                  Lleva en la mano el pandero,
   

                  otros mejor tocarán,
   

                  pues así lo da á entender
   

                  muy claramente un refrán.
   

               

            

         

         35
   

         
            
               
                  ¡Qué desgracia, tropezar
   

                  un caballo tan flamante!
   

                  Que se le aplique el refrán,
   

                  pero que sea al instante.
   

               

            

         

         36
   

         
            
               
                  Seis reales me han costado
   

                  estos dos pollos, amiga;
   

                  si no es cierto lo que dices,
   

                  ¿cómo el refrán te castiga?
   

               

            

         

         37
   

         
            
               
                  Tú me das un buen pañuelo
   

                  y yo otra prenda escogiera.
   

                  Di, ¿conoces el refrán
   

                  que yo aplicarte pudiera?
   

               

            

         

         38
   

         
            
               
                  Ya me tienes enfadado
   

                  con tu desmedido afán;
   

                  mira, el saco ha reventado;
   

                  aplica, pues, un refrán.
   

               

            

         

         39
   

         
            
               
                  Por lo que dice el refrán,
   

                  casi siempre estoy callado;
   

                  otros hablan por los codos
   

                  y siempre disparatando.
   

               

            

         

         40
   

         
            
               
                  Se resolvió á ir de caza
   

                  con su compañero el can,
   

                  y por la lluvia se vuelven;
   

                  ¿qué dice á esto el refrán?
   

               

            

         

         41
   

         
            
               
                  Por entre montes y selvas
   

                  pasa la fiera su vida;
   

                  ¿por qué motivo ha dejado
   

                  este lobo su guarida?
   

               

            

         

         42
   

         
            
               
                  Se pelean por saber
   

                  quién el saco cargará;
   

                  pero uno lo teme mucho;
   

                  ¿qué refrán le aplicarás?
   

               

            

         

         43
   

         
            
               
                  Al ver rascarse á mi can,
   

                  viejo ya y enflaquecido,
   

                  se me ocurre aquel refrán
   

                  de todos tan conocido.
   

               

            

         

         44
   

         
            
               
                  Anoche corrí á tres hombres.
   

                  ¿No dijiste que uno, Juan?
   

                  ¡Ni para mentir es bueno!
   

                  ¿Sabes qué dice un refrán?
   

               

            

         

         45
   

         
            
               
                  Muy claro lo representa
   

                  un refrán muy conocido:
   

                  ¿comprenderás ya cuál es
   

                  al ver un arbol caído?
   

               

            

         

         46
   

         
            
               
                  Es un sujeto muy grave
   

                  que en su vida se ha reído,
   

                  y dice el refrán que llora
   

                  después que se ha despedido.
   

               

            

         

         47
   

         
            
               
                  Se lava manos y cara,
   

                  y al hacer la operación,
   

                  pregunta muy seriamente:
   

                  ¿qué refrán pongo en acción?
   

               

            

         

         48
   

         
            
               
                  Me quieren mal mis vecinas
   

                  porque digo lo que son;
   

                  aplique al caso el refrán
   

                  que me da á mí la razón.
   

               

            

         

         49
   

         
            
               
                  ¿Qué refrán debe aplicarse
   

                  á aquel probo peregrino
   

                  que á una ciudad se dirige
   

                  y no sabe su camino?
   

               

            

         

         50
   

         
            
               
                  Muy rezagado se encuentra
   

                  por no mirar adelante;
   

                  ¿qué refrán muy conocido
   

                  debe aplicarse al instante?
   

               

            

         

         
   




SOLUCIONES
   

         
            
               
                  No hay refrán que no sea verdadero,
   

                  ni hombre que no sea embustero.
   

               

            

         

         2
   

         
            
               
                  El que hace un cesto hace ciento,
   

                  si tiene mimbres y tiempo.
   

               

            

         

         3
   

         
            
               
                  Alábate cesto, que venderte quiero.
   

                  El que mucho abarca poco aprieta.
   

               

            

         

         5
   

         
            
               
                  El miedo guarda la viña,
   

                  que no el viñadero.
   

               

               
                  El que con lobos anda,
   

                  á aullar se enseña.
   

               

            

         

         7
   

         
            
               
                  Huyendo del perejil, le cayó en la frente.
   

               

            

         

         8
   

         
            
               
                  Cría cuervos y te sacarán los ojos.
   

               

            

         

         9
   

         
            
               
                  En cojera de perro
   

                  y en lágrimas de mujer
   

                  no hay que creer.
   

               

               
                  Cada uno arrima
   

                  el ascua á su sardina.
   

               

               
                  Nadie diga de este agua no he de beber.
   

               

            

         

         12
   

         
            
               
                  Más vale pájaro en mano,
   

                  que ciento volando.
   

               

            

         

         13
   

         
            
               
                  La manzana podrida
   

                  corrompe á su compañía
   

               

            

         

         14
   

         
            
               
                  Una golondrina no hace verano.
   

               

            

         

         15
   

         
            
               
                  Si quieres que te siga el can,
   

                  dale pan.
   

               

               
                  Al más ruin puerco
   

                  la mejor bellota.
   

               

            

         

         17
   

         
            
               
                  Tantas veces va el cántaro á la fuente,
   

                  hasta que pierde el asa ó frente.
   

               

            

         

         18
   

         
            
               
                  Al que madruga Dios le ayuda.
   

                  El que siembra coge.
   

               

            

         

         20
   

         
            
               
                  El que siembra en camino,
   

                  cansa á los bueyes
   

                  y pierde el trigo.
   

               

            

         

         21
   

         
            
               
                  Si tu mujer dice que te eches de un tejado,
   

                  pídele á Dios que sea bajo.
   

               

            

         

         22
   

         
            
               
                  Más vale solo que mal acompañado.
   

               

            

         

         23
   

         
            
               
                  El que se mete debajo de hoja,
   

                  dos veces se moja.
   

               

            

         

         24
   

         
            
               
                  Al asno muerto
   

                  la cebada al rabo.
   

               

            

         

         25
   

         
            
               
                  Carrera que el caballo no da,
   

                  en el cuerpo se le queda.
   

               

            

         

         26
   

         
            
               
                  El comer y el rascar,
   

                  todo es hasta empezar.
   

               

            

         

         27
   

         
            
               
                  El que canta, sus males espanta.
   

               

            

         

         28
   

         
            
               
                  Muera Marta, muera harta.
   

               

            

         

         29
   

         
            
               
                  Remienda tu zapato, pasarás el año.
   

               

            

         

         30
   

         
            
               
                  Más vale maña que fuerza.
   

               

            

         

         31
   

         
            
               
                  Debajo de una mala capa
   

                  se esconde un buen bebedor.
   

               

            

         

         32
   

         
            
               
                  Cuando Dios quiere, con todos aires llueve.
   

               

            

         

         33
   

         
            
               
                  La suerte de un loco es dar con otro.
   

               

            

         

         34
   

         
            
               
                  El que tiene el pandero es el que lo toca.
   

               

            

         

         35
   

         
            
               
                  No hay caballo bueno que no tropiece.
   

               

            

         

         36
   

         
            
               
                  El que compra y miente,
   

                  su bolsa lo siente.
   

               

            

         

         37
   

         
            
               
                  Al que le dan no escoge.
   

               

            

         

         38
   

         
            
               
                  La avaricia rompe el saco.
   

               

            

         

         39
   

         
            
               
                  El necio, si es callado,
   

                  por sesudo es reputado.
   

               

            

         

         40
   

         
            
               
                  Porfía mata la caza.
   

               

            

         

         41
   

         
            
               
                  La hambre echa al lobo del monte.
   

               

            

         

         42
   

         
            
               
                  El que recela, la carga lleva.
   

               

            

         

         43
   

         
            
               
                  A perro flaco todas son pulgas.
   

               

            

         

         44
   

         
            
               
                  Más pronto se coge á un embustero que á un cojo.
   

               

            

         

         45
   

         
            
               
                  Del árbol caído todos hacen leña.
   

               

            

         

         46
   

         
            
               
                  Vaya con Dios el alegre;
   

                  é iba llorando.
   

               

            

         

         47
   

         
            
               
                  Una mano lava la otra,
   

                  y las dos lavan la cara.
   

               

            

         

         48
   

         
            
               
                  Mal me quieren mis compadres
   

                  porque digo las verdades.
   

               

            

         

         49
   

         
            
               
                  El que tiene lengua á Roma va.
   

               

            

         

         50
   

         
            
               
                  El que adelante no mira,
   

                  atrás se queda.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            MIÉRCOLES
   

         

         verdades de pero grullo.—las tres verdades del barquero.—mentiras de la tierra de jauja.—las tres 
      t t t de los pobres.—astucias de bertoldo y comparaciones ponderativas andaluzas.
      

      
   


   
      
         
            VERDADES DE PERO GRULLO
   

         

         Dícese que Pedro ó Pero Grullo vivía á mediados del siglo xvi
       y era un asturiano que sabía todos los oficios del campo y recorrió muchos puntos de España buscando trabajo en las heredades y cortijos, donde residía, por lo regular, poco tiempo, porque le gustaba viajar á poca costa para ver tierras extrañas, según su dicho, siempre caminando un ratito á pie y otro andando.

         Como en todas partes dejaba qué contar, y no dineros, por sus conocidas sandeces formuladas á imitación de los refranes, llegó á dárseles el nombre de verdades de Pero Grullo ó Pero-Grulladas. Son aquellas especies de locuciones proverbiales que por notoriamente sabidas son tan claras, que no necesitan demostración alguna, y que muchas veces al anunciarse parecen una tontería, y mucho más si el bobalicón que la suelta, de puro necio, cree llegar á sorprender con alguna novedad al que las oye.

         Se ha dicho por algunos que Pero Grullo es un ente quimérico, extravagante y ridículo que se supone haber existido y dejado una serie de axiomas ó simplezas de marca mayor, á las que se ha querido darles el nombre de verdades. Sin embargo, hay fundados motivos para creer que existió alguno de este nombre anterior á Bertoldo y su hijo Bertoldino, quienes aprovecharon las picias de su antecesor presentándolas desde otro punto de vista.

         Cuéntase, además, que estuvo en Andalucía y recorrió el Aljarafe y las campiñas de Utrera, donde hay muchas posesiones y casas de campo, trabajando también en el cortijo llamado del Copero y de allí procedió el refrán que dice: “Ese ha estudiado en los libros del Copero”, que se aplica á los ignorantes que se la dan de entendidos con decir ciertas lindezas que pertenecen al género, gusto y estilo del memorable Pero Grullo. He aquí ahora la serie de aquellas verdades que han llegado á coleccionarse:

         
            
               
                  Todo el mundo es uno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Principios quieren las cosas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lo que no se empieza, no se acaba.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien primero viene,
   

                  primero tiene.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En tal signo nací,
   

                  que quiero más para mí
   

                  que para ti.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cada hijo es de su padre
   

                  y su madre.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Las hijas son nacidas
   

                  y los hijos nacidos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cada hombre
   

                  tiene su nombre.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Siempre se levanta
   

                  antes que la cama.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que primero se levanta,
   

                  primero se calza.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No hay tal calva
   

                  como la que está pelada.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Después de rapar
   

                  no hay que trasquilar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A bolsa vacía,
   

                  cara afligía.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que no abre los ojos no ve,
   

                  ni el que los cierra también.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lo que no se ha visto
   

                  nunca se antoja.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Eso no lo han visto tres:
   

                  el muerto,
   

                  el que no ha nacido
   

                  y el que no ve.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Llorar, llorar,
   

                  que, ya que no os den,
   

                  no os pedirán.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más da el duro
   

                  que el desnudo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que ha de cegar,
   

                  por la vista ha de empezar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando hablo,
   

                  la boca abro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien no habla,
   

                  nadie le oye.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más se oye á uno que habla
   

                  que á ciento que callan.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La gente hablando
   

                  se entiende.
   

                  El que pregunta,
   

                  saber quiere.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Se arrancó la muela,
   

                  se acabó el dolor.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Sana la muela
   

                  con pesarla á cera.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Primero es la carne
   

                  que la camisa.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El desnudo
   

                  más quiere dos camisones
   

                  que no uno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lo mismo es á cuestas
   

                  que á hombros.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lo mismo es atrás
   

                  que á las espaldas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Palos dados,
   

                  Dios los quita.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A quien le duele,
   

                  le duele.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Colorada y espesa,
   

                  sangre demuestra.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale maña
   

                  que fuerza.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mientras más quietecito,
   

                  más sosegadito.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que está en sosiego
   

                  siente cosquillas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Pero Grullo,
   

                  á la mano cerrada
   

                  llamaba puño.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien está bien sentado
   

                  no se levante.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A quien le pica,
   

                  que se rasque.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Donde no hay que rascar
   

                  de nada sirven las uñas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más cerca está la rodilla
   

                  que la pantorrilla.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Los cojos se conocen
   

                  en el modo de andar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Nadie toca el tambor
   

                  más que el que lo tiene
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A gran alto,
   

                  gran quebranto.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale zapato roto
   

                  que pie hermoso.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que no tiene qué hacer
   

                  en cualquier parte está bien.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien bien está,
   

                  que no se mueva.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que no se mueve
   

                  no le da el aire.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Para andar
   

                  se levanta el pie.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No hay mejor andar
   

                  que el no parar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que no anda
   

                  no tropieza.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que no tropieza
   

                  no cae.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Paso á paso
   

                  se va lejos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A pasito de gallina
   

                  todo se anda.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No va muy lejos quien huye,
   

                  si el de atrás corre más.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Huir y correr
   

                  no es todo un ser.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El mucho correr
   

                  trae poco andar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que más corre
   

                  más pronto se cansa.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Donde hay mucha gente
   

                  hay mucha bulla.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La mucha gente no es buena
   

                  más que para la guerra.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Me voy,
   

                  que estoy haciendo falta
   

                  donde no estoy.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Donde no está Juan
   

                  no lo hallarán.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si acaso viene,
   

                  es cuando entra por las puertas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que lleva palo y llave,
   

                  algo tiene que guardar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mientras va y viene
   

                  no falta gente por el camino.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Se puso hecho una furia.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cada uno se las busca
   

                  por donde puede.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien está en el molino, muele,
   

                  no el que va y viene.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Siempre ha habido
   

                  pobres y ricos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Para ser pobre
   

                  no se necesita empeño.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale lo cierto
   

                  que lo dudoso.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El carbonero y su dinero
   

                  todo es negro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ninguno se encona
   

                  en nada suyo.
   

                  Por trampas que otro deba
   

                  yo no me apuro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Pesadumbres
   

                  no pagan trampas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Poca hacienda,
   

                  poco cuidado.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Aquel pierde venta
   

                  que no tiene qué venda.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que no se pierde nada
   

                  algo se gana.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Buena venta,
   

                  valer cinco
   

                  y vender por cincuenta.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale tener
   

                  que no desear.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si te llamo
   

                  no te engaño.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Toma na,
   

                  que no te engaño.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A quien le dan
   

                  no escoge.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En el tomar no hay engaño,
   

                  como no sean palos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No da quien quiere,
   

                  sino quien tiene.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que lo tiene, lo pone;
   

                  el que lo pone, lo pierde.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En habiendo quien dé,
   

                  no faltará quien tome.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A quien no tiene que dar
   

                  no le tengas que rogar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que no tiene que dar,
   

                  qué ha de dar,
   

                  sino una pesadumbre.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mal da quien no ha.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien tiene, pierde.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien poco tiene,
   

                  poco pierde.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que poco da,
   

                  poco pierde.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien tiene poco
   

                  no puede dar mucho.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tanto darás
   

                  que pobre quedarás.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que da lo que tiene
   

                  á pedir viene.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que no tiene y no pide,
   

                  mal vive.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más se junta pidiendo
   

                  que dando.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que todo lo quiere,
   

                  todo lo pierde.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que se pone á jugar,
   

                  se expone á perder
   

                  y á ganar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que pierde jugará,
   

                  si el otro quiere.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien no se aventuró,
   

                  ni perdió ni ganó.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando uno no quiere,
   

                  dos no barajan.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Para reñir se necesitan dos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Trabajo sin provecho,
   

                  hacer lo que está hecho.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Comer y beber
   

                  todos lo saben hacer.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien come y bebe
   

                  hace lo que debe.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El buen trigo
   

                  hace el pan bueno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que tiene hambre
   

                  de pan trata.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Bien sé lo que digo
   

                  cuando pan pido.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quiero saber
   

                  qué pan me ha de mantener.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El vientre ayuno
   

                  no oye á ninguno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al pan, pan,
   

                  y al vino, vino.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Pan y pan con ello
   

                  y pan para comerlo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Pan con pan,
   

                  comida de tontos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Dame pan
   

                  y dime tonto.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A buen hambre
   

                  no hay mal pan.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A pan duro,
   

                  diente agudo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando hay hambre
   

                  todo el pan es tierno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale un pan y un pedazo
   

                  que un pedazo solo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Hambre y esperar
   

                  hacen rabiar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que lo tiene, lo come,
   

                  y el que no, lo ayuna.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De costal vacío,
   

                  nunca buen bodigo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De zurrón vacío
   

                  líbrame, Dios mío.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A una boca,
   

                  una sopa.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale soplar
   

                  que quemarse.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien tenga boca
   

                  no diga á otro: ¡asopla!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Todo es menester:
   

                  migar y sorber.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Soplar y sorber
   

                  á un mismo tiempo,
   

                  no puede ser.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que pide pan,
   

                  carne toma,
   

                  si le dan.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Los huesos que acabo de roer
   

                  no me los des á comer otra vez.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Donde no hay sangre
   

                  no hay morcilla.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En habiendo dinero
   

                  hay mortero.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No hay buena olla
   

                  con agua sola.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando no hay lomo,
   

                  de todo como.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Soy como Juan Palomo:
   

                  yo me lo guiso y yo me lo como.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale ensalada
   

                  que hambre.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien come boñiga
   

                  comería hojaldre.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ninguno puede comer
   

                  más de lo que come un hombre.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Hombre harto
   

                  no es comedor.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En habiendo quien pague,
   

                  no faltará quien beba.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El beber mata la sed,
   

                  que no echar fuera el pie.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Dice el sabio Salomón:
   

                  “Para beber con calabaza,
   

                  quítenle el tapón.”
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Comiendo, bebiendo y durmiendo
   

                  se quita el hambre, la sed y el sueño.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que no come ni bebe,
   

                  se muere.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale un convite
   

                  que cien combates.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale algo
   

                  que nada.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Por hacienda ajena
   

                  nadie pierde cena.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más puede un elefante
   

                  que cien hormigas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Donde hay muchos bueyes
   

                  hay muchos cuernos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Para destetar al becerro,
   

                  matar la madre.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Donde hay yeguas,
   

                  potros nacen.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En Hornachos
   

                  todos los burros son machos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El mozo que bosteza
   

                  es ruindad ó pereza.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Boca española
   

                  no se abre sola.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El burro que más trabaja
   

                  más pronto rompe el aparejo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No bebería el burro agua
   

                  si no tuviera ganas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A una asna
   

                  una albarda basta.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cada cordero se escolla
   

                  por su pellejo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cada carnero
   

                  por sus pies se cuelga.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Del carnero la carne,
   

                  mas no el cuerno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cada ovejorro
   

                  se rasca su piojorro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mejor que se pierda
   

                  la lana que la oveja.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cual más, cual menos,
   

                  toda la lana es pelo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Aunque el perro tiene cuatro patas,
   

                  no anda más que por un camino.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Perro en barbecho
   

                  ladra sin provecho.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No tiene mucha hambre
   

                  el que echa el pan al perro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El perro y el gato
   

                  se comen lo mal guardado.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lo que quiere el gato
   

                  es cazar al ratón.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Una zorra
   

                  con dos jopos
   

                  no puede haber.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que corre dos liebres á un tiempo
   

                  se queda sin ninguna.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Todas las aves
   

                  con sus pares.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El águila
   

                  no caza moscas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lo que quiere el gavilán
   

                  es pillar al pájaro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No nace gallina
   

                  que no escarbe.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si no hubiere cluecas
   

                  no habría pollos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A palomar caído,
   

                  por demás es echarle trigo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En derribando el nido
   

                  no vuelven los pájaros.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mal va el pajarillo
   

                  que anda en manos de chiquillo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cada renacuajo
   

                  tiene su cuajo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El salto de la rana,
   

                  de lo seco al agua.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No pica la abeja
   

                  sino al que anda con ella.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A olla que hierve,
   

                  ninguna mosca se atreve.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cada mosca
   

                  tiene su sombra.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más moscas se cogen con una gota de miel
   

                  que con una arroba de vinagre.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El pito
   

                  se pierde por su pico.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Entre dos piedras
   

                  se muele el trigo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Todo lo blanco
   

                  no es harina.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si quieres hacer de tu casa corral,
   

                  quítale el techo, cátalo hecho.
   

                  Todos los barros
   

                  no son para jarros.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El jarro nuevo
   

                  primero bebe
   

                  que su dueño.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Agua vertida,
   

                  no toda cogida.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De buena fuente,
   

                  buena corriente.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tirar piedras al río,
   

                  trabajo perdido.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale nadar
   

                  que no ahogar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Para no ahogarse,
   

                  no embarcarse.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De la nieve, ni cocida ni majada,
   

                  no sacarás más que agua.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que no va por agua
   

                  no se moja con la que se derrama.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Donde hay poca agua
   

                  no se pueden sacar
   

                  muchos cubos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En llenando un vaso,
   

                  con una gota rebosa.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Olivo y aceituno
   

                  todo es uno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No pidas al olmo peras,
   

                  pues no las lleva.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Los chopos crecen
   

                  más unos que otros.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De mata á mata
   

                  nunca buena zarza.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si fuese rosa, olerá,
   

                  y si espina, picará.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En Guadalajara,
   

                  lo que no hay á la noche
   

                  no hay á la mañana.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En todas partes
   

                  cuatro huevos son dos pares,
   

                  y los más gordos, los más grandes;
   

                  en faltando uno, no están cabales.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Treinta y seis berengenas
   

                  son tres docenas,
   

                  y si se le quitan los pezones,
   

                  parecen huevos ó melones,
   

                  y si se le vuelven á poner,
   

                  berengenas otra vez.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Con dos ruedas
   

                  anda un carro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que va en carro,
   

                  ni va á pie ni á caballo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más abulta quintal de lana
   

                  que arroba de paja.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No es todo el sayal
   

                  alforjas.
   

                  La pellica, como no te la pones,
   

                  no te la quitas,
   

                  y los sajones,
   

                  como no te los quitas,
   

                  no te los pones.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lodo con más lodo,
   

                  lodo se hace todo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien tiene ganado
   

                  no desea mal año.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Donde no hay fuego,
   

                  humo no sale.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No se apaga la candela
   

                  con virutas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mal se apaga el fuego
   

                  con las estopas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Pucherito chico,
   

                  pronto rebosa.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En cuanto digo y hago,
   

                  pierdo un bocado.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Vasija chica
   

                  lleva poco caldo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En una vasija grande
   

                  lo poco y lo mucho cabe.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Bolsa sin dinero,
   

                  dígote Enero.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A do se saca y no pon,
   

                  pronto se llega al hondón.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que guarda halla
   

                  y tiene para la vejez.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lo mismo pesa una onza de oro
   

                  que otra de plomo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale onza de oro
   

                  que arroba de hierro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El abanico de calaña,
   

                  se rompe el papel
   

                  y queda la caña.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando pára el abanico,
   

                  pára el viento.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lo que se cae,
   

                  del suelo abajo nunca pasa.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Muchos pocos hacen un mucho.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale tarde que nunca.
   

                  Nunca es tardío
   

                  lo bien venío.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien dice la verdad
   

                  ni peca ni pecará.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La mentira no tiene pies.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En la solana
   

                  quien más miente
   

                  menos gana.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El mentir no tiene alcabala.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La verdad no pierde por niña,
   

                  ni la mentira por anciana.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Vámonos á acostar, Pero Grullo,
   

                  que cantan los gallos á menudo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale bien que mal.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No hay bien ni mal
   

                  que cien años dure.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Uno á uno,
   

                  no hemos de quedar ninguno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Un cuerpo
   

                  no hace más que una sombra.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Donde está el cuerpo
   

                  está la sombra.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Como no tengo caudal,
   

                  no tengo nada que testar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Nadie da lo que no tiene.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Dijo al escribano:
   

                  —Dejo mil misas
   

                  por mi alma.
   

                  —Y ¿de dónde
   

                  han de salir esas misas?
   

                  —Toma, de la sacristía.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Dos á uno,
   

                  tornarme su Grullo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Nadie se muere
   

                  más de una vez.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ninguno se muere
   

                  hasta que Dios quiere.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Pero Grullo está acabando
   

                  y tiene la mollera bajando.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Entró el médico
   

                  y le preguntó:
   

                  —Pero Grullo: ¿serán esas
   

                  las fatigas de la muerte?
   

                  —Como no me he muerto
   

                  nunca—dijo—,
   

                  no sé si serán éstas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Se quedó como un pajarito.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Se le enfrío el cielo de la boca.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No dijera más
   

                  el profeta Pero Grullo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El médico que mejor cura,
   

                  muerto el paciente,
   

                  lo deja sin calentura.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Pero Grullo va diciendo,
   

                  con las manos cruzadas:
   

                  —Por éstas, que son cruces,
   

                  que no me llevo nada.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Hombre muerto
   

                  no gana sueldo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Después de muerto, que digan lo que quieran;
   

                  á fe que no lo han de oir mis orejas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más tiempo se ha de estar muerto que vivo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más tiempo se ha de estar debajo de tierra
   

                  que encima de ella.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tiene que aguantar la tierra
   

                  que le echen encima después de muerto.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No todas las verdades son para dichas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Estas son cosas de encantamiento,
   

                  que unas van por el aire
   

                  y otras por el viento.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LAS TRES VERDADES DEL BARQUERO
   

         

         Refiérese que deseando un estudiante pasar el río sin tener con qué pagar, dijo al barquero que si lo llevaba gratuitamente le diría tres verdades que le serían de gran utilidad y provecho, tan luego como se hallasen en la opuesta orilla. Accedió el barquero á la propuesta, y al desembarcar oyó de labios del estudiante:

         “El pan duro, duro, más vale duro que ninguno.”

         “El zapato malo, malo, más vale en el pie que en la mano.”

         “Y si á todos los pasas como á mí, ya estás demás aquí.”

         A lo que el barquero le contestó:

         “Poco pan, partir primero.”

         “A mal camino, pasar corriendo.”

         “A mala cama, dormir en medio.”

         Y estas son las tres verdades del barquero.

      
   


   
      
         
            MENTIRAS
   

         

         de la tierra de jauja,

donde se come, se bebe y no se trabaja
      

          
   

         1
   

         
            
               
                  Jauja, ciudad celebrada
   

                  y nunca bien ponderada.
   

               

            

         

         2
   

         
            
               
                  En Jauja no hay pordioseros,
   

                  que todos son caballeros.
   

               

            

         

         3
   

         
            
               
                  Los árboles dan levitas,
   

                  pantalones y botitas.
   

               

            

         

         4
   

         
            
               
                  Se apedrean los chiquillos
   

                  con bollos y bartolillos.
   

               

            

         

         5
   

         
            
               
                  Los lunes llueven jamones,
   

                  perdices y salchichones.
   

               

               
                  Los martes, pescados fritos,
   

                  albóndigas y cabritos.
   

               

            

         

         7
   

         
            
               
                  Los miércoles, chocolate
   

                  y pollitos con tomate.
   

               

            

         

         8
   

         
            
               
                  Los jueves, pavos asados
   

                  y pasteles hojaldrados.
   

               

            

         

         9
   

         
            
               
                  Los viernes, queso y manzanas,
   

                  pasas, higos y avellanas.
   

               

               
                  Los sábados caen manguitos
   

                  y cigarros exquisitos.
   

               

               
                  Y los domingos, chuletas,
   

                  panecillos y libretas.
   

               

            

         

         12
   

         
            
               
                  El que prueba la verdura,
   

                  lo cuenta en la sepultura.
   

               

            

         

         13
   

         
            
               
                  Los chicos y los ancianos
   

                  se acuestan calamocanos.
   

               

            

         

         14
   

         
            
               
                  El perro, el ratón y el gato,
   

                  comen en un mismo plato.
   

               

            

         

         15
   

         
            
               
                  Hasta de las mismas peñas,
   

                  brota el tinto y Valdepeñas.
   

               

               
                  Como no hay que trabajar,
   

                  sólo piensan en bailar.
   

               

            

         

         17
   

         
            
               
                  Las mujeres, no os asombre,
   

                  hacen el amor al hombre.
   

               

            

         

         18
   

         
            
               
                  Si alguno busca trabajo,
   

                  le zurran con un vergajo.
   

               

            

         

         19
   

         
            
               
                  Cuando alguno come poco,
   

                  todos le tienen por loco.
   

               

            

         

         20
   

         
            
               
                  Se castiga con rigor
   

                  al que tiene mal humor.
   

               

            

         

         21
   

         
            
               
                  Cuando llega un forastero
   

                  le agasajan con esmero.
   

               

            

         

         22
   

         
            
               
                  Hay manantiales preciosos
   

                  que dan vinos generosos.
   

               

            

         

         23
   

         
            
               
                  Los gusanos son morcillas
   

                  y las arenas, rosquillas.
   

               

            

         

         24
   

         
            
               
                  Las casas de azúcar son
   

                  y las calles de turrón.
   

               

            

         

         25
   

         
            
               
                  Las gallinas, ellas solas
   

                  entran en las cacerolas.
   

               

            

         

         26
   

         
            
               
                  La risa es la enfermedad
   

                  que lleva á la eternidad.
   

               

            

         

         27
   

         
            
               
                  Acompañan los entierros
   

                  con panderas y cencerros.
   

               

            

         

         28
   

         
            
               
                  No hay lazos que eternamente
   

                  hagan del hombre un paciente.
   

               

            

         

         29
   

         
            
               
                  Cada cual busca pareja,
   

                  y cuando quiere, la deja.
   

               

            

         

         30
   

         
            
               
                  La principal diversión
   

                  es comer á discreción.
   

               

            

         

         31
   

         
            
               
                  A manos de los chiquillos
   

                  se vienen los pajarillos.
   

               

            

         

         32
   

         
            
               
                  Llevan en las procesiones,
   

                  en vez de santos, jamones.
   

               

            

         

         33
   

         
            
               
                  Si alguno mandar desea,
   

                  sin piedad se le apalea.
   

               

            

         

         34
   

         
            
               
                  Hasta en el monte las fieras
   

                  saben bailar habaneras.
   

               

            

         

         35
   

         
            
               
                  Se bañan, cuando hay calor,
   

                  en estanques de licor.
   

               

            

         

         36
   

         
            
               
                  La leyenda más divina
   

                  es el libro de cocina.
   

               

            

         

         37
   

         
            
               
                  De resulta de la holganza
   

                  todos tienen grande panza.
   

               

            

         

         38
   

         
            
               
                  El más ilustre blasón
   

                  es morir de un reventón.
   

               

            

         

         39
   

         
            
               
                  Los quesos y los melones
   

                  abundan por los rincones.
   

               

            

         

         40
   

         
            
               
                  Amenizan los festines
   

                  con bandurrias y violines.
   

               

            

         

         41
   

         
            
               
                  Como no tienen cuidados,
   

                  se duermen muy sosegados.
   

               

            

         

         42
   

         
            
               
                  En invierno los granizos
   

                  son de huevos y chorizos.
   

               

            

         

         43
   

         
            
               
                  Cuando nieva, son buñuelos,
   

                  bizcochos y caramelos.
   

               

            

         

         44
   

         
            
               
                  Sin conocerse la gente
   

                  se regala mutuamente.
   

               

            

         

         45
   

         
            
               
                  Tienen coches muy bonitos
   

                  tirados por corderitos.
   

               

            

         

         46
   

         
            
               
                  En los huertos, sin disputa,
   

                  nunca se agota la fruta.
   

               

            

         

         47
   

         
            
               
                  Son de Jauja en el vergel
   

                  fuentes y ríos de miel.
   

               

            

         

         48
   

         
            
               
                  Esto y mucho más se encierra
   

                  en tan rica y fértil tierra.
   

               

            

         

      
   



      
         
            LAS TRES T T T DE LOS POBRES SON TRAPOS, TRAZAS Y TRAMPAS
   

         

         
   




I
   

         
            
               
                  Cuatro nombres con erre
   

                  tiene mi ropa:
   

                  desgarrada, roída,
   

                  rompida y rota.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Nunca falta un roto
   

                  para un descosido.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De ese color
   

                  todos tenemos un vestido.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No tengo más ropa
   

                  que ésta y la puesta.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Desposado de hogaño,
   

                  caro vale el paño.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Quien se viste de mal paño,
   

                  dos veces se viste al año.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En el mejor paño
   

                  hay mayor engaño.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Por la muestra
   

                  se saca el paño.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Paño de tal tienda,
   

                  ni se compre
   

                  ni se venda.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No hay mejor remiendo
   

                  que el del mismo paño.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Para este saco,
   

                  este remiendo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿Quién te mostró remendar?
   

                  Hijos menudos y poco pan.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Remienda tu sayo,
   

                  pasarás el año.
   

               

            

         

         
   




II
   

         
            
               
                  El pobre todo es traza
   

                  y el rico trapaza.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Donde hay gana,
   

                  hay maña.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando no aprovecha la fuerza,
   

                  sirve la maña.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Más vale maña
   

                  que fuerza.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En la maña está la culpa,
   

                  que la edad no tiene ninguna.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Donde no valen cuñas
   

                  aprovechan uñas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que haga cuñas
   

                  que se guarde las uñas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Achica, compadre,
   

                  y llevaréis la galga.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Fingir ruido
   

                  por venir á partido.
   

               

            

         

         
   




III
   

         
            
               
                  Se pagará en tres plazos:
   

                  tarde, mal y nunca.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si viviera tanto como la trampa,
   

                  no moriría muy joven.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Las trampas viejas
   

                  no las pago porque son viejas,
   

                  y las nuevas
   

                  las dejo que se hagan viejas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lo que dan
   

                  es á cuenta de maldiciones.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            ASTUCIAS DE BERTOLDO
   

         

         Habiendo entrado una vez Bertoldo en el Palacio Real, se introdujo en las primeras antecámaras y, prosiguiendo adelante, se internó en donde estaban todos los grandes ministros. Pasó por medio de todos, hasta ver al Rey, y sin quitarse el sombrero ni hacer la menor cortesía, se fué á sentar junto á la real persona, quien, como era benigno y piadoso, se imaginó que aquel hombre sería de ingenio bufón y gracioso. El Rey, sin dar muestra de enfado ni alteración alguna, le hizo las preguntas siguientes:

         Rey.—¿Quién eres tú? ¿Cuándo naciste? ¿Y de qué tierra eres?

         Bertoldo.—Yosoy un hombre; nací cuando me parió mi madre, y mi tierra este mundo.

         Rey.—¿Quiénes son tus ascendientes y tus descendientes?

         Bertoldo.—Las judías en la olla, porque cuando cuecen suben y bajan, y comiéndolas yo. vienen á parar á mí.

         Rey.—¿Tienes padre y madre, hermanos y hermanas?

         Bertoldo.—Sí los tengo, pero todos han muerto.

         Rey.—Pues ¿cómo los tienes, si dices que se han muerto?

         Bertoldo.—Porque cuando salí de casa los dejé durmiendo, y por eso digo que todos han muerto; pues uno que duerma está lo mismo que si lo fuera, y para mí el sueño es hermano carnal de la muerte.

         Rey.—Dime: ¿cuál es la cosa más veloz del mundo?

         Bertoldo.—El pensamiento.

         Rey.—¿Cuál es el mejor vino que hay?

         Bertoldo.—El que uno bebe en casa ajena.

         Rey.—¿Cuál es el mar que nunca se seca?

         Bertoldo.—La codicia en el avariento.

         Rey.—¿Cuál es la cosa más fea que se puede hallar en un mercader?

         Bertoldo.—La mentira.

         Rey.—¿Cómo me traerías tú aquí una criba de agua sin verterla?

         Bertoldo.—Esperaría á que helase, y congelada la traería sin verterse.

         Rey.—¿Qué cosas son las que el hombre busca y no las quisiera hallar?

         Bertoldo.—Los animales inmundos que se hallan en la camisa, los puntos en las medias y el bañado infecto.

         Rey.—¿Cómo cogerías una liebre sin perros?

         Bertoldo.—Esperaría que estuviese cocida, y entonces la cogería.

         Rey.—Tú tienes buenos sesos, si se vieran.

         Bertoldo.—Y tú mejor humor si no comieras.

         Rey.—Ea, pídeme todo lo que tú quisieres, que yo estoy pronto para darte todo lo que pidieses.

         Bertoldo.—Quien no tiene nada suyo, mal puede dar á otros.

         Rey.—Pues ¿por qué yo no te puedo dar lo que tú pidas?

         Bertoldo.—Porque yo ando buscando felicidad, y tú no la tienes; y así no me la puedes dar.

         Rey.—¿Para que sepas si soy feliz no te basta verme sentado sobre este alto trono?

         Bertoldo.—Aquel que más alto se sienta, está más peligroso á caer y precipitarse.

         Rey.—Mira cuántos señores y caballeros andan alrededor de mí para obedecer mis órdenes.

         Bertoldo.—También los hormigones andan alrededor del árbol, y le roen la corteza.

         Rey.—Pues yo luzco en mi corte, como brilla el sol entre las más lucidas estrellas.

         Bertoldo.—Tú tienes razón; pero yo veo mucha obscuridad con la adulación.

         Rey.—Concluyamos: ¿Quieres quedarte en la corte?

         Bertoldo.—Aquel que se halla en libertad, no debe buscar la esclavitud.

         Rey.—¿Quién te movió á venir aquí?

         Bertoldo.—El creer que un Rey fuese más grande que los demás hombres, con diferencia de diez ó doce pies más alto que ellos, y que sobrepujase sobre todos los campanarios y tejados; pero ahora veo que eres un hombre ordinario como los demás, y que no tienes más diferencia, fuera de ser Rey.

         Rey.—Así es verdad. Yo confieso soy un hombre como los demás en estatura; pero de poder y de riqueza sobrepujo, no sólo á diez pies sobre los demás, pero más de mil varas; y ahora sólo deseo que me digas: ¿qué te motiva para hacer semejante discurso?

         Bertoldo.—El borrico de tu factor.

         Rey.—¿Qué tiene que ver el asno de mi factor con la grandeza de mi corte?

         Bertoldo.—Te diré: primero que tú vinieras al mundo, ni tu corte se instituyera, el asno ya rebuznaba, y aun cuatro mil años antes.

         Rey.—¡Ja, ja, ja! Lindo asunto para reir has propuesto.

         Bertoldo.—Siempre la risa abunda en la boca de los locos.

         Rey.—Tú eres un rústico malicioso.

         Bertoldo.—Mi naturaleza lo permite.

         Rey.—Yo te mando que luego, al instante, te quites de mi presencia, y si no, te haré echar con tu daño, riesgo y vergüenza.

         Bertoldo.—Yo me iré; pero advierte que son las moscas de una calidad y naturaleza tan porfiada, que aunque las echen vuelven luego; y así, si tú me mandas echar, tengo de volver de nuevo á importunarte.

         Rey.—Pues vete; y si no vuelves delante de mí, como dices vuelven las moscas, te tengo de hacer cortar la cabeza.

      
   


   
      
         
            COMPARACIONES PONDERATIVAS ANDALUZAS
   

         

         
            
               
                  Más pronto que decir Jesús.
   

                  Más arrepentido que de haber ofendido á Dios.
   

                  Más embustero que Dios piadoso.
   

                  Más grande que el mundo.
   

                  Más bonito que el sol.
   

                  Más claro que la luna de Enero.
   

                  Más alto que las estrellas.
   

                  Más claro que la luz del medio día.
   

                  Más vivo que un rayo.
   

                  Más esperado que el santo Advenimiento.
   

                  Más pobre que las Animas benditas.
   

                  Más viejo que la Iglesia.
   

                  Más callado que en misa.
   

                  Más largo que la Cuaresma.
   

                  Más contento que unas Pascuas.
   

                  Más humilde que la tierra.
   

                  Más sabio que Salomón.
   

                  Más fuerza que Sansón.
   

                  Más paciencia que Job en el muladar.
   

                  Más llorón que Jeremías.
   

                  Más años que Matusalén.
   

                  Más malo que Caín.
   

                  Más falso que el alma de Judas.
   

                  Más ladrón que Gestas.
   

                  Más enamorado que Cupido.
   

                  Más delicado que una dama.
   

                  Más costoso que una dama.
   

                  Más listo que Cardona.
   

                  Más valiente que el Cid.
   

                  Más rico que Armijo.
   

                  Más pelado que un chino.
   

                  Más cicatero que un montañés.
   

                  Más miserable que un gallego.
   

                  Más suerte que un quebrado.
   

                  Más sucio que un carbonero.
   

                  Más torpe que un guarda valón.
   

                  Más desconfiado que un sordo.
   

                  Más cándido que una paloma.
   

                  Más tonto que un pipí.
   

                  Más zancudo que una cigüeña.
   

                  Más leal que un perro.
   

                  Más salado que los perros.
   

                  Más tardo que un buey arón.
   

                  Más fiero que un jabato.
   

                  Más mañoso que una zorra.
   

                  Más áspero que un erizo.
   

                  Más sutil que un lince.
   

                  Más asustadizo que una liebre.
   

                  Más retozón que una cabra.
   

                  Más terco que un burro.
   

                  Más testarudo que una burra.
   

                  Más perdió que un ratón en la boca de un gato.
   

                  Más astuto que una culebra.
   

                  Más asqueroso que una salamanquesa.
   

                  Más vestido que un palmito.
   

                  Más viejo que un palmar.
   

                  Más borracho que una uva.
   

                  Más loco que un habar.
   

                  Más bueno que el pan de Alcalá.
   

                  Más fresco que una lechuga.
   

                  Más amarillo que la cera.
   

                  Más sano que una pera.
   

                  Más seco que un esparto.
   

                  Más blando que una breva.
   

                  Más chico que un comino.
   

                  Más morado que un lirio.
   

                  Más verde que la albahaca.
   

                  Más florido que una Primavera.
   

                  Más amargo que la retama.
   

                  Más picante que un chirle.
   

                  Más abierto que una granada.
   

                  Más arrugado que una pasa.
   

                  Más encarnado que una amapola.
   

                  Más encendido que la grana.
   

                  Más solo que un espárrago.
   

                  Más serio que un ajo-porro.
   

                  Más fuerte que el vinagre.
   

                  Más pegajoso que el aceite.
   

                  Más redondo que un queso.
   

                  Más caro que la justicia.
   

                  Más de lo que manda la ley
   

                  Más cabal que el reloj.
   

                  Más cumplido que un luto.
   

                  Más limpio que un espejo.
   

                  Más bonito que el dinero.
   

                  Más fino que el coral.
   

                  Más pícaro que bonito.
   

                  Más suave que un guante.
   

                  Más derecho que un junco.
   

                  Más hueco que una campana.
   

                  Más llano que la palma de la mano.
   

                  Más miedo que vergüenza.
   

                  Más malo que arrancado.
   

                  Más genio que cuerpo.
   

                  Más perdido que ganado.
   

                  Más solo que la una del día.
   

                  Más pesado que un plomo.
   

                  Más ligero que una pluma.
   

                  Más pronto que la vista.
   

                  Más rubio que la candela.
   

                  Más firme que una muralla.
   

                  Más mudable que una veleta.
   

                  Más manoseado que la soga del pozo.
   

                  Más duro que una piedra.
   

                  Más duro que un hueso.
   

                  Más sencillo que una pieza de paño.
   

                  Más triste que un entierro.
   

                  Más malito que un dolor.
   

                  Más amargo que la hiel.
   

                  Más mojado que una sopa.
   

                  Más boca que una espuerta.
   

                  Más bruto que un arado.
   

                  Más basto que un serón.
   

                  Más retorcido que un cuerno.
   

                  Más tieso que un garrote.
   

                  Más flojo que un beudo.
   

                  Más derecho que un huso.
   

                  Más desnudo que un cerrojo.
   

                  Más blanco que la leche.
   

                  Más frío que la nieve.
   

                  Más caliente que un horno.
   

                  Más negro que el tizón.
   

                  Más quemado que el cisco.
   

                  Más hueco que una caña.
   

                  Más sordo que una tapia.
   

                  Más delgado que el pellejo de una saliva.
   

                  Más alegre que unas sonajas.
   

                  Más conocido que la ruda.
   

                  Más que arenas tiene el mar.
   

                  Más muerto que vivo.
   

               

            

         

         __________
   

      
   


   
      
         
            JUEVES
   

            JUEGOS DE MANOS Y DE NAIPES
   

         

      
   


   
      
         
            JUEGOS
   

         

         
            
               
                  Señores, ya está aquí el mozo
   

                  que dice que, si pudiera,
   

                  agua de la mar trajera
   

                  para echarla en aquel pozo.
   

               

               
                  Viva ese mozo mil años
   

                  y los que vienen con él,
   

                  que tiene el pozo más agua
   

                  de la que ha de menester.
   

               

               
                  ¿Quién es pobre habiendo noche?
   

                  ¿quién tirita habiendo guita?
   

                  ¿quién le habla hoy á una fea
   

                  habiendo tantas bonitas?
   

               

               
                  Aunque soy forasterito
   

                  no vengo en busca de amores,
   

                  que yo las tengo en mi tierra
   

                  muchachitas como flores.
   

               

               
                  El aguardiente me gusta
   

                  y el vino también lo bebo;
   

                  pero en llegando á mozuelas,
   

                  los cinco sentidos pierdo.
   

               

               
                  Estas sí que son coplillas;
   

                  de las demás yo me río,
   

                  y cuidiao que yo no soy
   

                  ni leío ni escribió.

               

               
                  ¡Olé!, ¡olé!, ¡olé!, ¡olé!
   

               

            

         

         Se tocan las palmas con estruendo y gritan todos:

         
            
               
                  Que siga..., que siga..., que siga...
   

               

               
                  Ya no quiero cantar más,
   

                  que se me acabó la gana,
   

                  y una poca que tenía
   

                  me la he dejado en mi casa,
   

                  metida en una lacena,
   

                  tapada con una taza.
   

                  A un mocito de este apero
   

                  allá le envío esta carta,
   

                  para que cante un corrido
   

                  ó relación á su dama,
   

                  que sé que la tiene buena,
   

                  muy chiquita y apañada,
   

                  ¡qué buena que es para un ciego!,
   

                  y yo que no veo nada.
   

               

               
                  Que cante..., que cante..., que cante...
   

               

            

         

         Al ver que no canta, dice uno por tres veces:

         
            
               
                  No sale..., no sale..., no sale...
   

               

               
                  Si no quieres cantar,
   

                  mozo, te advierto,
   

                  que está la mesa puesta,
   

                  y el sastre es diestro.
   

               

            

         

         Tampoco canta, y entonces dice:

         —¿De qué le cortaremos á este mocito un vestido?

         Responden todos: —De esteras viejas.

         —Para él sea,—que todos lo vean.

         —la zoca mandoca,—espartos pa su boca.

         —Amén, amén.

         —Todos lo apaleen—y yo también.

         —El borrico del amo—y tos los que estamos.

         —Vamos, pues, vamos.

         —¿De qué le haremos á este hombre un sombrero?

         —De palmas.

         Y repiten:

         —Para él sea,—que todos lo vean.

         —la zoca mandoca,—espartos pa su boca.

         —Amén, amén.

         —Todos lo apaleen—y yo también.

         —El borrico del amo—y tos los que estamos.

         —Sigamos, sigamos.

         —¿De qué le cortaremos un camisón?

         —De cañamazo basto.

         —Para él sea,—que todos lo vean.

         —la zoca mandoca,—espartos pa su boca.

         —Amén, amén.

         —Todos lo apaleen—y yo también.

         —El borrico del amo—y tos los que estamos.

         —Sigamos, sigamos.

         —¿De qué le cortaremos la chaqueta?

         —De jerga extremeña.

         Repiten como antes:

         —Para él sea, etc., etc.

         —¿De qué los calzones?

         —De cuero de sajones.

         —Para él sea, etc., etc.

         —¿De qué la faja?

         —Tejía de paja, y pa dentro las raspas.

         —Para él sea, etc., etc.

         —¿De qué el chaleco?

         —De pellejos de carneros.

         —Para él sea, etc., etc.

         —¿De qué los zapatos?

         —De abarcas con clavos.

         —Para él sea,—que todos lo vean.

         —la zoca mandoca,—espartos pa su boca.

         —Amén, amén.

         —Todos lo apaleen—y yo también.

         —El borrico del amo—y tos los que estamos.

         —Y ya concluyamos.

         Bendito aquel que te puso

         en el nombre Gabardino,

         que si el Señor se tarda en su forma,

         sales al mundo con serón y albarda

         y las pezuñas reondas

         como las mulas

         y atrás un mosqueaor.

         Bendito tu entendimiento,

         que para borrico te falta el talento.

         Para el Pimporrete se le pone una montera de papel; la faja atravesada sobre el pecho, á manera de banda; la manta terciada al hombro, y puesto como montado en una caña, á semejanza de caballo según la costumbre de los muchachos. Se pone uno á su derecha y otro á su izquierda de pie, y sale una voz de la reunión diciendo:

         
            
               
                  Vila, Varona y Sotelo
   

                  son tres borricos de un pelo.
   

               

               
                  Sotelo, Varona y Vila
   

                  son tres borricos en fila.
   

               

               
                  Vila, Sotelo y Varona
   

                  tres burros y una persona.
   

               

            

         

         El de la derecha dice, señalando al de en medio:

         
            
               
                  Exconjúrote, abejaruco,
   

                  por si eres animal mochuelo ó cuco.
   

               

            

         

         Ahora el de la izquierda, señalándole también al de en medio, exclama:

         
            
               
                  El señor que está presente
   

                  delante de tanta gente,
   

                  se le dará un pimporrete
   

                  y el conjuro que es corriente.
   

               

            

         

         Le da un sopapo, y añade:

         
            
               
                  Sol... y tron...
   

                  los palillos de mi tambor,
   

                  su pataíta y su puntillón,
   

                  ron... tron... pon... pon...
   

               

            

         

         El otro toma la palabra, y señalando con una varita á cada parte del cuerpo del que está en medio, dice:

         —¿Qué es lo primero que hay en la cabeza?

         Contesta el otro: —Los cabellos.

         —Enmarañaos se vean, como las zaleas de un carnero. ¿Qué hay debajo del pelo?

         —La frente.

         —¡Qué buena trompa de un toro valiente! ¿Y debajo de la frente?

         —Las cejas.

         —Comidas sean de dos comadrejas. ¿Y debajo de las cejas?

         —Las pestañas.

         —Empolvás se vean y llenas de telarañas. ¿Y dentro de las pestañas?

         —Los ojos.

         —Apolillaos sean por dos gorgojos. ¿Y debajo de los ojos?

         —Las narices.

         —Atestás se vean de lombrices. ¿Y debajo de las narices?

         —La boca.

         —Esa, que no coma ni beba ninguna cosa.

         Comía se vea de moscas. ¿Y debajo de la boca?

         —La barba.

         —Raspá sea con una caña. ¿Y debajo de la barba?

         —El cuello.

         —Estirao sea como el pescuezo de un camello. ¿Y detrás del cuello?

         —El cogote.

         —Untao sea con emplasto de cerote. ¿Y debajo del cogote?

         —Las espaldas.

         —Picás sean de gañafotes y chicharras. ¿Ydelante de las espaldas?

         —El pecho.

         —¡Qué buena jaza pa hacé un barbecho. ¿Ydebajo del pecho?

         —La cintura.

         —Apretá
      sea con la cincha de una burra. ¿Ydebajo de la cintura?

         —La barriga.

         —Que restregue por ella manojos de ortigas. ¿Qué sigue al cuerpo?

         —Las piernas.

         —¡Qué buenas estacas pa hincarlas en la tierra! ¿Y debajo de las piernas?

         —Los pies.

         —Huyendo se vean, y sin dejar de correr. ¿Y debajo de los pies?

         —El suelo.

         —Que se junda tó el que no sirva pa sembrá
      majuelos.

         Ahora se forman todos los de la reunión en rueda, unidas las manos de unos con las de los otros, dejando á los tres en medio, y dando vueltas y saltos alrededor, empiezan á cantar: —Ailarín, ailarín, el baile de turín; y repiten esto á cada una de las siguientes palabras, que uno solo dice en alta voz:

         
            
               
                  La cabeza, de una salamanquesa.
   

                  La frente mirando hacia el Poniente.
   

                  Los ojos, comidos de gorgojos.
   

                  Las orejas, las chanclas de una vieja.
   

                  Las narices, comidas de lombrices.
   

                  La boca parece una alcachofa.
   

                  La barba, rascá por una tabla.
   

                  El pescuezo, la corteza de un queso.
   

                  Los brazos, dos rollos de cañamazo.
   

                  El cuerpo, picao de un hormiguero.
   

                  Por el metá
         el águila el pico,
   

                  la pata el borrico,
   

                  la garra el milano
   

                  y después se lo coman los gusanos.
   

                  Las patas comías de garrapatas.
   

                  Los pies vueltos al revés.
   

                  Ailarín, ailarín,
   

                  se acabó el baile de turín.
   

               

            

         

         Y empiezan todos á tocar las palmas con estruendo.

      
   


   
      
         
            JUEGO DEL SALTO DE LA MULA
   

         

         Se elige uno de los que van á jugar por Presidente, y tomando una china, la muestra hacia uno abriendo las dos manos, y dice:—Ves y ves—y contesta al revés.

         Se lleva las manos hacia atrás, y empieza á mudarla de una á otra, y después las presenta cerradas, y pregunta en dónde está. El otro señala la mano que quiera, y si acierta dónde está, la coge y vuelve a echar suerte entre los demás. Por último, el que acierte con ella es el que se queda de mula.

         Pónese encorvado y dice el primero, repitiendo los demás al dar el salto:

         
            
               
                  A la una anda la mula,
   

                  á las dos el reloj,
   

                  á las tres el almirez,
   

                  á las cuatro buen salto,
   

                  á las cinco te pinco,

                  (y le da un golpe al saltar)
   

                  á las seis el buey,
   

                  á las siete el capiruchete.
   

               

            

         

         (En este salto se pone un sombrero encima del encorvado, y el que le deje caer al saltar se queda de mula.)

         
            
               
                  A las ocho estripa el corcho,
   

                  á las nueve saca la botijilla y bebe,
   

                  á las diez sácala otra vez,
   

                  á las once las cabrillas del tío Ponce,
   

                  á las doce docenita de azotes,
   

                  á las trece salga huyendo de los ingleses.
   

                  Allá arriba está un viejo
   

                  con pelo y barba de conejo;
   

                  el viejo tiene una huerta,
   

                  la huerta tiene un pino,
   

                  el pino tiene un nido,
   

                  el nido tiene un huevo,
   

                  el huevo tiene una clara,
   

                  la clara tiene un cabello,
   

                  el cabello era muy largo,
   

                  para ver correr á mi galgo.
   

                  En la puerta de la carnecería
   

                  está una buena higuera
   

                  que da higos y son brevales,
   

                  y dice mi padre: huíd, zagales.
   

               

            

         

         Al concluir este último salto, cuyas palabras han repetido todos, salen huyendo para que el que ha hecho de mula estando encorvado, al tirar el sombrero no le dé á alguno, porque si le alcanza, tiene que quedarse en su lugar y los demás lo rehusan.

         Después continuará repitiéndose el juego como hasta aquí.

      
   


   
      
         
            JUEGO DEL BURRO
   

         

         Se echan suertes con una china en la mano cerrada, y el último que acierte dónde está, se queda de burro.

         Pónese en medio encorvado y salta el primero, á quien llaman el Capitán, y dice, repitiendo los demás á cada uno de los saltos:

         
            1.° Clara.
   

            2.° Espesa.
   

            3.° Como el turrón que está en la mesa.
   

            4. ° Porrazo chico.
   

            5.° Porrazo grande.
   

            6.° Tanito el chico.
   

         

         En este salto se queda uno subido encima del burro, pero con cierta posición que, en saliendo una pierna por fuera de los hombros y otra por el extremo opuesto, no se la pueda coger, porque si lo hace, tendrá que sustituir al que está debajo haciendo de burro, y no se bajará hasta que aquél no se lo diga.

         
            7.° Tanito el grande.
   

         

         Aquí se repetirá lo que se hizo en el anterior, del mismo modo.

         
            8.° Al candaje.
   

            9. ° Adornaje.
   

            10.° Estopa, lino, linolaje.
   

         

         Antes de dar este salto se incorpora un poco más el que está encorvado para que sea mayor el salto, y si le toca alguno de otro modo que no sea con las manos solas, deberá ocupar su lugar.

         
            11. Con ella.
   

         

         Y le dan todos un golpe al saltar.

         
            12. Sin ella.
   

            13. Sin tocar ropa ni mella.
   

            14. Con un codito.
   

         

         El que ha de saltar se ha de poner de bruce para darle con el codo en el costado, y con un pie levantado y otro en el suelo, hasta que le mande saltar, diciendo:

         —Abajo.

         
            15. Con los dos codos.
   

         

         Ahora se coloca encima con los dos pies al aire, dándole porrazos en el costado con los codos, y permanece así hasta que el burro lo mande, y si toca con un pie en el suelo, se quedará en el lugar de aquél.

         
            16. Termino sentado.
   

         

         Al dar el salto tiene que quedar sentado hasta que lo mande el burro.

         
            17. Termino en pie.
   

         

         Al saltar tiene que ponerse en pie encima del burro, y si se cae, quedará en su lugar.

         
            18. Los Duques de esta victoria no beben agua en esta noria.
   

         

         Y al decir esto, se queda haciendo balanceo encima del burro, tocando las palmas, hasta que el burro manda bajarse. Entonces se tira de cabeza, con las manos hacia el suelo, repitiendo:

         —Los Duques de esta victoria no beben agua en esta noria.

      
   


   
      
         
            JUEGO DE ¿CUÁNTOS OFICIOS HAY EN EL CAMPO?
   

         

         Se reúne un número determinado de personas, y echando á suertes con la china, se dirá, ocultándola en una mano, vueltas hacia atrás y mostrándola luego:

         
            Zeta, ballesta,
   

            camino de cuesta,
   

            la pura verdá,
   

            dice mi madre
   

            que en ésta está.
   

         

         Otro dice:

         
            Zeta muleta,
   

            que dijo mi madre
   

            que estaba en ésta;
   

            tengo una cinta
   

            de mil colores.
   

            Salga la Virgen
   

            de los Dolores.
   

         

         El que acierta, por último, dónde está la china, se pondrá de burro.

         Uno nombran de capitán, para que presida el juego, y se coloca en lugar preferente.

         Este llama al que le ha tocado la suerte y le da el oficio que quiera con una herramienta, que es la salvación del burro cuando la nombren, y si repiten otra que la dicha, se quedará de burro el segundo que la haya nombrado.

         Los oficios que pueden escogerse son: Gañán, segador, trillador, aventador, gavillero, acarreador, medidor, temporero, carretero, vendimiador, hortelano, molinero, carpintero de aperos, herrero, herrador ó cualquiera otro.

         Ahora empezará el juego.

         Primer salto:

         —¿Cuántos oficios hay en el campo?

         Segundo salto:

         —El oficio que traes dímelo ahora.

         Tercer salto:

         —¿Qué eres?

         —Hortelano.

         Después continúan saltando, diciendo:

         
            ¡Qué buen azadón,
   

            qué buen almocafre,
   

            qué buena cuchilla,
   

            qué buen sacho!
   

         

         Este nombre de herramienta que elige cada uno al saltar no le pronuncia más que una vez, y si la repite, pierde y se pone de burro, y lo mismo al nombrar la que el capitán haya señalado al burro.

      
   



      
         
            JUEGOS DE PRENDAS.
   

         

         
   




EL CASCABEL MUDO
   

         El presidente, ó el que ponga el juego, toma un pañuelo y pone en él siete cascabeles, el uno de ellos sin grano dentro, y puestos todos los concurrentes en rueda, echará el presidente seis cascabeles en el pañuelo y se quedará con el mudo en la mano, y dirá á la reunión:

         —Un cascabel ha venido de Argel á España á ver si una dama le enamora, y pide licencia para entrar en la reunión.

         Responderán todos:

         —¿Qué pide el cascabel?

         —Que le deis cuartel—contesta el presidente.

         —Que le busque él.

         —Pues si éste es vuestro gusto, á ninguno la acción coja de susto.

         Enseña entonces el presidente el cascabel y empieza el juego por su derecha, y dice:

         —Este es el cascabel que viene de Argel.

         Preguntan:

         —¿Qué quiere el cascabel?

         —Que le deis cuartel.

         —Que le busque él.

         —Allá va, á la ventura, por si acaso se enamora de tu hermosura.

         Echa el cascabel en el pañuelo el presidente, entre los otros, removiéndolos de suerte que suenen, y presenta el pañuelo al de su derecha para que coja uno, sacando aquel que le señala para ver si es el mudo, y, de no serlo, le hará pagar prenda, y de este modo irá pasando el cascabel y pañuelo de uno á otro, usando de las mismas preguntas y respuestas hasta rematar la rueda en el que preside ó ha empezado el juego, el que no deberá pagar prenda, aunque no haya acertado con el cascabel mudo.

         Este juego puede repetirse dos ó tres vueltas á la rueda, añadiendo algunas otras palabras á las preguntas que ya se tienen insinuadas.

         
   




LA FUENTE
   

         Este juego es muy precioso, si se hace con prontitud y ligereza. Se formará una rueda de los circunstantes de la tertulia, y pueden estar sentados. El que hace de presidente empezará el juego, diciendo de este modo:

         
            Esa redonda es la fuente:
   

            lo que corre es agua.
   

         

         Yo lavaré mis trapos con gusto y gana, y si no tengo jabón, me valdré de este pilón.

         Al decir esto, pega una palmada á la rodilla del que está á su derecha; éste responderá:

         —¡Ay!

         El presidente:

         —¿De qué te quejas? Te tiraré las orejas.

         Responde el otro:

         —¿Qué dices?

         El presidente:

         —Te tiraré las narices.

         Como cuando el presidente dice: “Te tiraré las orejas”, le coge ya de ellas, y cuando dice: “Te tiraré las narices”, hace lo mismo con la mano izquierda, y al propio tiempo el que queda cogido hace lo mismo con el de su lado, así todos van quedando atados y forman una cadena ó posición de brazos que causa risa, y el que incurre en alguna falta al acto de decir las palabras para coger las orejas y narices al de su lado, paga prenda.

         
   




LA CANDELA
   

         Este juego es muy gracioso y divertido: se forma la reunión en rueda. El presidente coge una llave, si es de cómoda mejor, pues requiere que sea pequeña; en medio de ella se pondrá una candela de una pulgada y media de alto, se enciende, se pone el extremo de la llave en la boca, y el que le sigue ha de recibirla del presidente por el extremo opuesto con la boca, y así debe pasar sucesivamente por todos los concurrentes.

         La variedad de visajes al recibir la llave con la boca y, al mismo tiempo, el miedo de apagar la candela y las risas que produce el verlos cara á cara al acto de recibir la llave, hace apagar la candela, y, de consiguiente, el que incurre en esto debe pagar prenda.

         
   




LAS LLAVES
   

         Para este juego se necesita haber bastante reunión. Se formará una rueda de los concurrentes, se pondrá uno en medio de ella, vendados los ojos, y dirá:

         —Ande la rueda.

         Tendrá dos llaves atadas, y, cuando quiere, mandará parar la rueda y echará el manojo de las dos llaves á los pies de alguno de la rueda: el que tenga más cerca las llaves debe cogerlas y ponerse dentro de la rueda con el que está vendado de ojos; éste debe mirar si puede coger al que tiene dentro la rueda, para, á su vez, vendarle los ojos y hacerle poner en medio de la rueda: el que tiene las llaves ha de ponerse á derecha é izquierda, pegando llave contra llave, á fin de que el que está vendado de los ojos pueda acertar dónde y cómo podrá coger á su contrario.

         Esto es lo que hace divertido el juego, pues, á veces, se está bastante tiempo, hasta coger el que tiene las llaves, y en algunas tertulias debe decir el nombre de aquel que han cogido: si no lo conoce, vuelve á andar la rueda.

         
   




DEL SOMBRERO
   

         Después de colocados en rueda los jugadores, se tomarán dos sombreros: el uno lo toma el presidente y el otro se lo da á uno de los del juego, advirtiéndole que cuando él lo tenga puesto, el otro lo ha de tener quitado, ó cuando el presidente sentado, él de pie, y cuando aquél de pie, él sentado.

         Si á un mismo tiempo se hallasen uno y otro cubiertos ó descubiertos, sentados ó en pie, paga prenda, y pasa el presidente á dar el sombrero á otro.

         El presidente ha de ser muy vivo y emprender una conversación, á la que ha de contestar el otro precisamente, de manera que es raro el que deja de pagar prenda.

         Para este caso será bueno advertir se tomen algunos sombreros chicos, por ser más fáciles de manejar, y asimismo porque los grandes se estropearían demasiado si unos mismos durasen todo el juego.

         
   




EL DEL GATO
   

         Este juego se ejecuta en pie, formando rueda, dados de las manos, y uno (á quien toque la suerte) se tapa los ojos con un pañuelo, de suerte que no pueda ver nada, y Puesto en medio, manda que ande la rueda, y asimismo que pare. En esta disposición, toma un bastón, caña ú otro semejante, y se inclina hacia uno de la rueda, poniendo el bastón tendido; el que está en frente toma la punta y la lleva hacia el oído y el de en medio hacia la boca, y dice: “Miau”; el otro le responde, diciendo: “Miau”, pero contrahaciendo la voz, y el que está tapado ha de conocer ó acertar por ella quién es el sujeto, nombrándole en alto; si acaso lo fuese, se tapa el que fué conocido, quedando en lugar del otro, y después de haber pagado prenda, si no acertó con quién era, se dice:

         —No es ése.

         —Ande la rueda.

         Vuelve á mandar parar, repite el “Miau”.

         Y lo puede hacer hasta tres veces con el mismo sujeto, y si no le parece que lo conoce sin nombrarle, puede dirigir el bastón hacia otro, que debe tomar el bastón y responder de la misma suerte que se lleva dicho. El que está en medio puede, cada una de las tres veces que debe repetir el maullo con el mismo sujeto, redoblar en cada una el maullo, esto es, decir: Miau..., miau..., miau...

         Y el que le responda ha de repetir asimismo las veces que sean.

         Este juego es muy gracioso y divertido, no sólo para el que lo juega, sino para el que lo ve jugar.

         
   




DEL COMPADRE
   

         Colocados todos en rueda, el presidente principia á poner el juego, diciendo que han de repetir lo que dirá, con la diferencia que á los hombres se les dice compadre y á las mujeres comadre, y que si lo cambiasen sin reparar, pagarían prenda. Asimismo la pagarán si no hicieren reparo en las faltas que cada cual haya hecho, y que tiene señaladas con un pedacito de papel puesto en la cara. Advertidos de estas circunstancias, sigue de esta manera por el de su derecha:

         —Compadre, dice mi comadre (señalando al de la izquierda) que si tres, dos y uno es todo uno.

         Y así sigue la vuelta; si alguno se equivocase y dijese compadre á la mujer y comadre al hombre, á más de pagar prenda, se pondrá un pedacito de papel pegado con su propia saliva, ya en la frente, carrillos, narices, etc., como sea en la cara, y, en este caso, el que habla añade á la palabra compadre ó comadre lo de una vez marcado, y si fuesen dos, dos, ó el número que fuese, y si se olvida, pagará prenda y se pondrá otra señal. También perderá si al que no está señalado le nombra una ó dos veces marcado. A la segunda vuelta, y en las demás que jueguen, el que lleva el juego va añadiendo números salteados cada vez diferentes, pero siempre acabando con:

         ¿Tres, dos y uno, es todo uno?

         Y esto hace que si los nombra un poco de prisa, como cada vuelta muda, los hace caer en falta y que paguen prenda.

         
   




DE LAS ESQUINAS
   

         También es este juego de ejercicio y bueno para aplacar el frío. Para jugar se ponen en una sala grande diez, doce ó más personas de distancia en distancia proporcionada á no estar demasiado juntos, porque entonces no habría diversión y sería difícil que el que se hallase en medio lograse salir jamás; lo menos que ha de haber son tres ó cuatro pasos de unos á otros. Señalados los puestos y colocados de pie en ellos, uno que salga á la suerte, ó que voluntariamente se ponga al medio, pide fuego valiéndose de estas palabras:

         —Vecina ¿hay candela?

         Todos responden:

         —Allá humea.

         Y en este tiempo todos mudan de lugar con prontitud, y el que está en medio procura colocarse en alguno de aquellos puestos que desamparan, y en llegando á lograrlo, el que se quede sin sitio paga prenda y se pone en medio, y así se repite hasta que acomode.

         
   




DEL ANILLO
   

         Para este juego toma el presidente un anillo, una moneda ó cosa semejante, y haciendo que los jugadores pongan las dos manos juntas, él asimismo las pone, llevando en medio de ellas la moneda ó anillo, y hace la acción de dejarla caer, y, en efecto, en alguno lo hace efectivamente. Ya dada la vuelta, se sienta y pregunta á cualquiera de la rueda:

         —¿Quién tiene el anillo?

         Este nombra al que le parece lo podrá tener; si acierta, toma el anillo y él lo reparte otra vez, dejándolo en poder de uno de los jugadores, y hace la pregunta á otro, y así va continuando el juego.

         Si no acierta, paga prenda, y aquel á quien nombró pasa á decir quién le parece que lo tiene. Si no acierta, paga prenda, y el que fué nombrado tiene que decir ó nombrar á otro, y así en adelante, hasta que se acierte con el anillo.

         
   




EL QUE NO HAGA LO QUE YO
   

         Consiste en que el que ponga el juego lo haga con disimulo y mirando como á otro lado, con negligencia, para no llamar la atención, y cuando conoce que están más descuidados, principia el juego, diciendo:

         
            El que no haga lo que yo,
   

            tonto será y pagador.
   

         

         Y él mismo toma un abanico, alfiletero ó cosa tal, y con la mano izquierda hace una cruz ú otra figura en el muslo ó falda, y pasándolo á la mano derecha, lo entrega con ésta al sujeto del lado que le corresponde. Si éste ú otros no han estado con cuidado y reparado que hizo la señal con una mano y lo entrega con la otra, ó lo hace todo con una misma, se le hace pagar prenda; si pregunta: “¿Por qué?”, se le responde que se le dirá á su tiempo, y así que se le hace pagar á todo el que no hubiere reparado con esta corta diferencia.

         También al tiempo de hacer la señal se suele poner una pierna sobre otra, como que está cansado, y los otros deben hacer lo mismo, y si no, pagan. En fin, se pueden diferenciar de hacer acción como, al tiempo de darlo, rascarse la cabeza, ponerse la mano en el pecho ó en la faltriquera, etc., que son movimientos naturales, y el que no está en ello no repara y paga.

         También se suelen tomar una tijeras y se ponen en cruz, esto es, abiertas, y al tiempo de entregarlas se dice:

         —A usted entrego esas tijeras con las piernas cruzaditas.

         El que las recibe las entrega de la misma manera y dice lo mismo, y se le hace pagar prenda, y es que cree que las piernas cruzaditas hacen relación á las tijeras, y no hace reparo que el que lo dice tiene cruzadas las piernas cuando las da, y sólo por casualidad, aunque él no lo sepa, si las tiene cruzadas no pagará.

          
   

         Cuando se hayan concluído los juegos, principiará el que haga de presidente á distribuir las prendas, las pondrá en un pañuelo y las irá sacando, una por una, y á medida que vayan saliendo preguntará:

         —¿De quién es esta prenda?

         A esta pregunta responde el que se cree ser dueño y le impondrá la pena que corresponda para rescatarla. Esta regla se guardará al salir la primera prenda; á las demás, como más abajo se insinúa. Las penas deberán ser sencillas, y, al propio tiempo, que los sentenciados puedan cumplirlas con prontitud.

         Cuando recaiga una sentencia que alguno proponga para la prenda que salga, pues éste deberá ser precisamente el que acaba de cumplir con la suya y el que impondrá la pena al que se sigue, y sea de difícil ejecución, el presidente deberá conmutarla en otra más fácil de cumplir.

      
   


   
      
         
            JUEGOS DE NAIPES
   

         

         
            	Compañía de uno, compañía de ninguno.
   
         

               	Compañía de dos, compañías de Dios.
   
         

               	Compañía de tres, si eso no es.
   
         

               	Compañía de cuatro, compañía del diablo.
   
         

               	Compañía de cinco es un laberinto.
   
         

               	Compañía de seis, muchas veréis.
   
         

               	Compañía de siete es ya de suerte.
   
         

               	Compañía de ocho, número redondo.
   
         

               	Compañía de nueve, el demonio se las lleve.
   
         

               	La compañía de los nueves son:
   
         

               	Tres que no saben, tres que no quieren y tres que no pueden.
   
         

               	Compañía de diez, compañía es.
   
         

            


         Pasar sobre una barca un río tres caballeros y tres damas, sin que en un lado ni en otro haya dos caballeros con una dama.

          
   

         El que haga el juego pondrá sobre la mesa tres caballos con tres sotas del mismo palo de los caballos, el dos de oros para que sirva de barca y el resto de la baraja en una hilera por lo largo de la mesa, á modo de río. Hecho esto, dirá que cómo les parece que aquellas familias se pasarán unos á otros, por no estar pronto el barquero, no pudiendo caber en dicha barca más de dos sujetos, con la circunstancia que jamás se hayan de hallar á un lado ni á otro más hombres que mujeres, sino al contrario, ó tantas mujeres como hombres, ó solos los hombres y solas las mujeres. Esto propuesto, habrá alguno que lo emprenda, y no lo consigue, porque, aun explicándolo, es difícil comprenderlo, cuando más el quererlo hacer, como tenga cuidado el que propone el juego de estar á los quites en las erratas de los que quieran hacer, y él lo pueda ejecutar. Véase el modo de hacerlo:

         Embarca dos mujeres y, pasando el río, deja al otro lado una; vuelve acá con la otra y embarca la otra, dejándola allá; vuelve con la que sirve de barquero y se la deja con su querido; se embarcan los dos galanes y se pasan allá con sus damas; se embarca dama y galán y se traen acá; llévanse los dos galanes adonde está marido y mujer: se embarca la mujer y se trae donde están los dos; se embarca otra con ella y se pasan con sus maridos; se trae al que está sin dama y se le llevará consigo donde están los dos, y se hallarán pasados sin haber faltado á lo propuesto, ni haber venido la barca sola.

          
   

         Juego de poner los cuatro reyes divididos, cada uno con un caballo, una sota y un as y después hacerlos encontrar juntos.

          
   

         Para hacer este juego escogerás de la baraja los cuatro reyes, los cuatro caballos, las sotas, los ases, y pondrás los dichos cuatro reyes en una hilera, el uno al lado del otro, y un poco divididos; después pondrás un caballo encima de cada uno, de forma que se vean los reyes, y luego las sotas, de la misma manera que has puesto los caballos, y después los ases, de la misma conformidad que has puesto los caballos y las sotas; luego dirás:

         —Señores, ya ven estos cuatro reyes, que están divididos, cada uno con un caballo y una sota y un as; pues ahora los quiero barajar bien y hacer que se encuentren juntos.

         Luego levantarás un rey con el caballo, la sota y el as juntos, y los demás, de la misma forma; después los barajarás, advirtiendo, poniendo los naipes de abajo encima, y no poniéndolos nunca por el medio, y dirás á uno de los circunstantes que levante cuantas veces quisiera; después los tomarás juntos y los sacarás por abajo, de uno en uno, poniendo los cuatro primeros el uno al lado del otro y divididos; después pondrás los otros encima de la misma manera, advirtiendo que los has de poner cubiertos, como si dieras naipes para jugar; después los descubrirás y verán que los cuatro reyes están juntos, los caballos, las sotas y los ases.

          
   

         Juego de poner los cuatro reyes, los caballos, las sotas y los ases en cuatro hileras, y hacer que por el largo, por el través y por los cruzados salgan encontrados.

          
   

         Después que hayas hecho el juego antecedente con los reyes, los caballos, las sotas y los ases, los barajarás bien, como se suele; después los pondrás en cuatro hileras, bien arreglados y juntados, de forma que estén en figura de un cuadrado, y dirás:

         —Señores, para que ustedes se entretengan, yo quiero ver si sabrán hacer que por el largo, por el través y los cruzados no haya más que un rey, un caballo, una sota y un as y que todos sean de distintos palos.

         Y verás que cuando los tienen compuestos por el largo, los tienen descompuestos por el través, y cuando los tengan compuestos por el largo y través, los tienen descompuestos por los cruzados, y no lo sabrán hacer si de anterior no lo sabían; después que ya estén cansados y no lo hayan sabido hacer, lo harás de la manera siguiente:

         En la primera hilera pondrás el rey de oros, el as de espadas, el caballo de copas, y la sota de bastos.

         En la segunda hilera pondrás la sota de copas, el caballo de bastos, el as de oros y el rey de espadas.

         En la tercera hilera pondrás el as de bastos, el rey de copas, la sota de espadas y el caballo de oros.

         Y en la cuarta hilera pondrás el caballo de espadas, la sota de oros, el rey de bastos y el as de copas.

         Después dirás:

         —Señores, vayan mirando por todos lados, y verán cómo por todos ellos no hay más que un rey, un caballo, una sota y un as, y cada uno de distinto palo.

         Después que lo hayan visto, enredarás los naipes, por si hay algún curioso que diga que él lo hará.

          
   

         Juego de enseñar los cuatro caballos juntos y luego dividirlos por la baraja y después hacerlos encontrar juntos.

          
   

         Tomarás la baraja, y teniéndola con la mano izquierda, pondrás los cuatro caballos abajo, juntos, y los pondrás en figura de abanico, por que no se vean sino los dichos cuatro caballos; pero en el caballo de más abajo le pondrás detrás otros tres naipes, sin que se vean, y dirás:

         —Señores, miren ustedes estos cuatro caballos cómo están juntos.

         Luego pondrás la baraja boca abajo y volverás á decir:

         —Señores, miren ustedes cómo voy repartiendo los cuatro caballos.

         Y pondrás el caballo de abajo encima de la baraja, y el otro naipe que se sigue lo pondrás en medio, y asimismo pondrás los otros dos, repartiéndoles en la baraja, y pensarán que has repartido los cuatro caballos; después pondrás la baraja en la mesa y dirás que levanten, y luego pondrás el un montón encima del otro, después sacarás los naipes, el uno detrás del otro, y verás cómo salen juntos los cuatro caballos.

          
   

         Juego de poner los cuatro caballos divididos por la baraja y después hacer encontrar los tres juntos con una sota.

          
   

         Tomarás la baraja y sacarás tres caballos y una sota, y la pondrás sobre la mesa, y al enseñar los tres caballos, dirás:

         —Señores, estos tres bribones que se han divertido en la taberna, después de haber bien bebido y comido, se preguntan si tienen dinero: hállase que no tienen un cuarto; dicen:

         —¿Qué haremos?

         El uno de ellos responde:

         —Se ha de pedir más vino á la tabernera, y mientras ella fuere á la cuba, nos escaparemos.

         Todos tres vienen en ello.

         Llaman á la tabernera y la envían á la cuba.

         Para esto volverás la sota sobre la mesa, después de lo cual dirás:

         —Vamos, es preciso escapar estos bribones.

         Y luego pondrás uno encima de la baraja, otro debajo y otro en medio.

         Adviértese que antes que ejecutes el paso, es preciso hacer que el cuarto caballo se halle debajo, ó encima de la baraja, y habiendo vuelto la tabernera y no hallando los tres bribones, la pondrás en paraje de volver tras ellos, y dirás:

         —Señores, hagamos correr la tabernera, y veamos si podrá alcanzar estos tres bribones.

         Para esto la pondrás encima de la baraja, después dirás á uno de la compañía que levante el naipe y después arrojarás los naipes, los unos después de los otros, y se hallarán tres caballos con la sota.

          
   

         Juego de hacer con naipes un navío cargado con treinta caballos, quince de blancos y quince de negros, y contando el número de nueve, hacer que todos los negros vayan al mar.

          
   

         Sacarás de la baraja treinta naipes y harás un círculo muy ovalado con ellos: primeramente pondrás cuatro naipes de blancos, después pondrás cinco de negros seguidos con los blancos; luego dos de blancos, uno de negro, otro de blanco; dos de negros, dos de blancos; tres de negros, uno de blanco; dos de negros, dos de blancos, y uno de negro, haciendo que este último esté al lado de los cuatro primeros, y verás como hay quince de blancos y quince de negros; después dirás:

         —Señores, han de saber ustedes como había dos caballeros que hacían un regalo á un rey; el uno le enviaba quince caballos blancos y el otro quince negros, y todos treinta los tenían en un navío; vino la desgracia que se levantó borrasca en el mar, y el dicho navío se iba á fondo, y fué preciso echar la mitad de los caballos en el mar, y los dos caballeros no querían: el uno, viendo que era preciso, dijo:

         —Pongámoslos todos treinta en una hilera, y en figura de círculo, y contando el número de nueve, los quince primeros que saliesen los echasen en el mar.

         Pues señores, miren ustedes estos treinta naipes; los quince cubiertos son los caballos blancos y los quince descubiertos son los caballos negros; pues vayan reparando cómo, contando al número de nueve, todos los dichos caballos negros van á parar al mar.

         Después empezarás por el primero de los cuatro blancos á contar, diciendo: uno, dos, etcétera, y llegando el naipe nueve, lo sacarás y dirás:

         —Este vaya al mar.

         Luego volverás á empezar por el naipe que se sigue, diciendo: uno, dos, tres, etc., y proseguirás en los demás hasta que hayas sacado todos los negros; después enredarás todos los naipes que hayan quedado en la mesa, por si hay algún curioso que diga que también lo hará.

         Para que este juego lo sepas de memoria, te explicaré los cinco números primeros, 1, 2, 3, 4, 5, por las cinco letras vocales A, E, I, O, U; la letra A vale 1, la E 2, la I 3, la O 4, la U 5, y por fin, para que sepas mejor cómo has de poner los naipes, los pondrás arreglados como están los números que van al último, advirtiendo que los cuatro primeros siempre han de ser blancos, y después los otros de la forma que te he explicado; y por que no se te olvide, aprenderás este verso de memoria, y teniendo cuenta en las letras vocales que tiene, y el número que cada una representa, no se te olvidará: 4, 5; 2, 1; 3, 1; 1, 2; 2, 3; 1, 2; 2, 1. Populea virga pacem regina farebat.

          
   

         Juego para hacer un reloj, y adivinar la hora en que uno gusta de comer, cenar ó acostarse.

          
   

         Formarás un reloj con los naipes en forma de un círculo, vueltos todos boca abajo, teniendo presente dónde cae la una, pues conociendo cualquier hora, es fácil conocer todas las demás, y dirás:

         —Señores, ya ven ustedes este reloj; pues ahora quiero adivinar la hora que gustan de comer, cenar ó acostarse.

         Y les dirás que elijan la hora en secreto, y sobre ella inclusive, cuenta sobre la carta hacia donde tú les propusieres: advierte que desde la una has de mandar contar sobre las que lleva en su mente, hasta catorce al revés; esto es, desde la una que pase á la doce, y de ésta á las once, y donde acabare las catorce, aquélla es: á las dos has de mandar contar hasta quince; y consiguientemente hasta las doce, llevando la propia regla de aumentar una en cada hora, mandarás contar en ella hasta veinticinco, advirtiendo que mudes para cada sujeto carta desde donde comiences á contar, por ser más vistoso y menos inteligible para los que lo ven; esto es, que si á uno le mandas contar desde la una á catorce, á otro le mandarás que cuente desde las doce hasta veinticinco, teniendo siempre las cartas vueltas.

          
   

         Juego de poner la baraja en figura de abanico, y adivinar el naipe que se habrá pensado.

          
   

         Tomarás la baraja, y todos los naipes que verás que tienen las figuras cabeza abajo, los volverás cabeza arriba, y en los demás naipes repararás algunas señales, como en las puntas de los palos ó bastos, los colorados de las copas, las figuras de los oros, las letras de las espadas y otras señalitas. Todos los dichos naipes los pondrás hacia arriba, como has hecho en las figuras; los que no se pueden conocer, son los siguientes:

         El cuatro, el seis, el ocho y el nueve de oros; el cuatro, el cinco y el nueve de bastos; el cuatro, el siete, el ocho y el nueve de espadas, y en éstos les harás un puntito en una esquina con la pluma; en todas las copas no es necesario, porque ya se conocen con los colorados. Teniendo la dicha baraja compuesta, dirás:

         —Señores, ahora voy á hacer que el naipe que uno de ustedes pensará lo quiero adivinar.

         Luego los barajarás bien, y dirás á uno de los circunstantes que levante cuantas veces quisiere: después los tomarás con la mano izquierda (advirtiendo que al tiempo de sacarlo) y con la derecha los pondrás en figura de abanico, y dirás á uno de los señores que piense el naipe que quisiere, y que lo saque un poco por que los demás señores lo vean: después lo sacarás en presencia de todos, y sin mirarlo lo enseñarás, y dirás:

         —¡Señores! mírenlo bien, ¿es éste? pues ya ven cómo lo vuelvo á su lugar y sin mirarlo.

         Y luego lo pondrás en su mismo lugar, y los pondrás todos en la mesa, y dirás que los barajen bien; después tomarás la baraja, y el naipe que verás que tiene la señal al contrario que los otros, es el que se han pensado, el cual lo enseñarás á todos y verán que es el mismo.
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ELOGIOS DE LA GENTE DEL CAMPO
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                  Estando en un regocijo
   

                  en una fiesta entre damas
   

                  con unos mozos del campo,
   

                  á la fiesta se arrimaba
   

                  una tropa de oficiales,
   

                  y con bizarría extraña
   

                  tomaron una vihuela
   

                  con un cantador de fama,
   

                  y cantaron un romance
   

                  en el que vituperaban
   

                  á los del campo, diciendo
   

                  que era gente muy gansa,
   

                  que en los términos de hablar
   

                  no acertaban las palabras,
   

                  y que por decir virtud,
   

                  decían vertud, y otras faltas;
   

                  muchos términos dijeron
   

                  en que nos menospreciaban,
   

                  y yo, enfadado de oirlos,
   

                  echando mano á mi espada,
   

                  dije: “Aquesas desvergüenzas
   

                  donde estoy yo no se cantan,
   

                  que todos son disparates
   

                  sin razón y sin sustancia.”
   

                  Tiré un golpe á la vihuela
   

                  y la hice mil migajas,
   

                  y cargando sobre todos,
   

                  nos dicen que perdonara,
   

                  que quien compuso el romance
   

                  entre ellos no se hallaba,
   

                  que está ya dado á la imprenta
   

                  y vendiéndose en la plaza.
   

                  Yo les dije: “Caballeros,
   

                  luego que llegue mañana
   

                  un romance de alabanzas
   

                  les tengo de componer
   

                  para todos los del campo,
   

                  y porque vuele mi fama,
   

                  mi nombre pondré en el cabo
   

                  y mi pluma será el arma
   

                  para defender la honra
   

                  de mi gente, que ultrajada
   

                  se halla por los oficiales
   

                  que tienen mucha ignorancia.
   

                  Llenos de gran vanidad,
   

                  tienen por discreción alta
   

                  el decirse muchas pullas
   

                  que son bárbaras infamias,
   

                  y aquel que las pullas dice
   

                  lo alaban y le dan fama,
   

                  lo tienen por muy sabido;
   

                  miren qué gran ignorancia,
   

                  siendo simples botarates,
   

                  presumen mil borricadas;
   

                  al contrario, los del campo,
   

                  atiendan á mis palabras.
   

                  Hoy se remonta mi pluma
   

                  á escribir las alabanzas,
   

                  las grandezas, los elogios
   

                  y méritos que se hallan
   

                  en toda gente del campo
   

                  que labradores se llaman,
   

                  que, imitando á San Isidro,
   

                  con el arado y la azada,
   

                  en el campo siembran trigo,
   

                  cebada, garbanzos, habas,
   

                  todas las demás semillas
   

                  de alimento que se hallan;
   

                  en el campo ponen huertas
   

                  para que sus frutos nazcan
   

                  y mantengan todo el mundo
   

                  con sus cosechas bizarras
   

                  y la confianza en Dios,
   

                  virtud teologal tan santa,
   

                  que el que confía, por cierto,
   

                  tiene en Dios firme esperanza.
   

                  En el campo siembran lino,
   

                  cáñamo y viñas, que bastan
   

                  unos á vestir los hombres
   

                  y otras bebidas tan varias;
   

                  en el campo hay olivares
   

                  y jardines con mil gracias
   

                  y multitud de ganados
   

                  con sus carnes regaladas;
   

                  en el campo, en sus cortijos,
   

                  con una santa enseñanza,
   

                  aprenden la cortesía
   

                  y la doctrina cristiana;
   

                  del campo fueron aquellos
   

                  que las historias relatan
   

                  desde el principio del mundo,
   

                  que fueron los Patriarcas
   

                  y los Profetas de Dios,
   

                  con el arado y la azada,
   

                  que un ángel los enseñó,
   

                  para que así trabajaran.
   

                  Digo que fueron del campo
   

                  los famosos Patriarcas
   

                  que en el Testamento viejo
   

                  la Santa Escritura narra
   

                  en los libros de los Reyes,
   

                  con los Profetas que estaban
   

                  habitando en el Carmelo,
   

                  y tanto voló su fama,
   

                  que hoy se venera en la Iglesia
   

                  á San Elías, y esto basta,
   

                  pues vivió en el Paraíso
   

                  según las letras sagradas.
   

                  Fuera cansarse la pluma
   

                  de escribir cosas tan raras
   

                  como en ella se refieren
   

                  de los que el campo trabajan.
   

                  Ceso en la historia divina
   

                  y paso á la Iglesia santa,
   

                  á hablar de los ermitaños
   

                  que en los montes de Samaria
   

                  y soledades de Egipto
   

                  poblaron á la Tebayda.
   

                  Fueron las Congregaciones
   

                  de gentes del campo tantas,
   

                  que dicen los escritores,
   

                  para su digna alabanza,
   

                  que debajo de un gobierno,
   

                  al que más piadoso hallaban,
   

                  lo nombraban por abad
   

                  con obediencia tan alta,
   

                  que por padre lo tenían
   

                  y como á Dios respetaban,
   

                  y eran hasta doce mil
   

                  los que uno gobernaba,
   

                  otros hubo á quince mil,
   

                  otros menos y otros pasan.
   

                  De allí salió el grande Antonio
   

                  y el autor de tanta fama
   

                  llamado San Juan Climaco,
   

                  Doctor de la Iglesia santa,
   

                  sin infinitos que dejo,
   

                  pues si no, nunca acabara.
   

                  Los que defienden la fe,
   

                  los que defienden la Patria
   

                  con las armas en las manos,
   

                  que han ganado honor y fama,
   

                  son los más gente del campo,
   

                  robusta, fuerte y bizarra,
   

                  hecha á las inclemencias
   

                  del tiempo, soles y aguas
   

                  y comidas trabajosas,
   

                  durmiendo sin tener cama.
   

                  San Isidro, labrador,
   

                  con arado y aguijada,
   

                  está sobre los oficios,
   

                  según lo pinta la fama,
   

                  porque faltando el del campo,
   

                  todos los empleos faltan,
   

                  y si hubiera de escribir
   

                  en todo sus alabanzas,
   

                  no cabrían en los libros
   

                  y mi pluma no parara.”
   

                  Esto he dicho por que sepan
   

                  que se fundó sobre nada
   

                  el oficial que escribió
   

                  el romance sin sustancia
   

                  contra la gente del campo,
   

                  que en política no hablan,
   

                  pues también los militares
   

                  por los mismos filos pasan;
   

                  y ahora, en la segunda parte,
   

                  se concluirá esta causa.
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                  ¡Oh noble gente del campo,
   

                  con tu oficio tan honroso,
   

                  que mantiene todo el mundo,
   

                  digna de muchos elogios!
   

                  Ya dije en la primer parte
   

                  el número tan copioso
   

                  de Santos que en ese oficio
   

                  fueron luceros hermosos,
   

                  columnas de la fe firmes,
   

                  Doctores muy prodigiosos
   

                  los antiguos Patriarcas,
   

                  dignos de inmortal encomio,
   

                  que en el campo con virtudes
   

                  siempre vivieron dichosos.
   

                  Ea, noble gente mía,
   

                  á imitar á vuestros troncos,
   

                  que, siendo todos del campo,
   

                  fueron maestros famosos
   

                  que, para ganar el cielo,
   

                  triunfaron como ellos solos.
   

                  Pues os digo la verdad:
   

                  que para triunfar nosotros
   

                  es menester que tengamos
   

                  mucha virtud, y es el todo,
   

                  con grande conformidad,
   

                  unida en un grado heroico
   

                  con la voluntad de Dios;
   

                  no es menester más tesoro
   

                  que tener resignación,
   

                  pues padecer es forzoso,
   

                  ya con males temporales,
   

                  desgracias ó de otro modo,
   

                  el mal pleito, el enemigo,
   

                  la pobreza y mil otros.
   

                  Dirás á Su Majestad:
   

                  “Yo, Díos mío, me conformo
   

                  con tu santa voluntad,
   

                  porque así es tu gusto solo.”
   

                  Y con esto tus trabajos
   

                  no son penas, sino gozos,
   

                  y de grandísimo premio,
   

                  pues padecer con enojo,
   

                  con impaciencia, confieso
   

                  te serán tormentos todos
   

                  en esta presente vida,
   

                  y allá te aguardan los otros
   

                  del infierno, que castiga
   

                  al ignorante y al loco
   

                  que no quiso conformarse
   

                  con Dios para ser dichoso;
   

                  con un Esposo tan dulce
   

                  que una dulzura de El sólo,
   

                  de las que da en esta vida,
   

                  vale más que cuantos gozos
   

                  da el mundo y sus criaturas,
   

                  que esto se convierte en lodo,
   

                  y luego después la gloria,
   

                  que es el premio más hermoso.
   

                  Estando en una ocasión
   

                  en su retiro el glorioso
   

                  San Antonio Abad, miró
   

                  unos hombres que, celosos,
   

                  estaban todos segando
   

                  al sol con gran alboroto.
   

                  El Santo dijo entre sí:
   

                  “Aquellos hombres dichosos,
   

                  con tan inmensos trabajos,
   

                  el cielo ganarán todos;
   

                  yo me estoy aquí metido,
   

                  y mis méritos son cortos;
   

                  con ellos me voy al punto,
   

                  que el cielo ganemos todos.”
   

                  Se fué para la cuadrilla,
   

                  y, como prudente en todo,
   

                  se paró por escuchar
   

                  en qué ejercicios dichosos
   

                  se ocupaban estos hombres,
   

                  pues soles tan rigorosos
   

                  y trabajos tan tremendos,
   

                  siendo en amor de Dios todos,
   

                  con santa conformidad
   

                  ganarían un tesoro.
   

                  Pero sucedió al contrario,
   

                  porque todo su alboroto
   

                  era la murmuración,
   

                  sus lenguas eran demonios,
   

                  sin dejar honra segura;
   

                  los créditos violan todos
   

                  de la viuda y la casada,
   

                  la doncella y así todos
   

                  de todos decían mal,
   

                  clérigos y religiosos.
   

                  El Santo que aquesto oyó
   

                  dijo con celo pasmoso:
   

                  “No quiero vuestra compañía,
   

                  que vais al infierno todos,
   

                  y aunque padecéis trabajos,
   

                  sois mártires del demonio.”
   

                  Pero después, compasivo,
   

                  viendo se perdían todos,
   

                  con tal celo les predica
   

                  que, confusos y llorosos,
   

                  pedían misericordia
   

                  con suspiros y sollozos,
   

                  y sus discípulos fueron
   

                  y el cielo ganaron todos.
   

                  Mira otro caso admirable
   

                  de aquel Santo tan famoso
   

                  que en el campo fué un prodigio
   

                  y un Doctor de los famosos:
   

                  su nombre era Juan Taulero,
   

                  que pedía con sollozos,
   

                  con plegarias, con ayunos,
   

                  á Dios todopoderoso,
   

                  porque quería un Maestro
   

                  que le enseñase del todo,
   

                  para hacer su voluntad,
   

                  porque lo ignoraba todo,
   

                  que el Santo era principiante,
   

                  y por eso Dios piadoso
   

                  concedió su petición,
   

                  que del cielo oyó sonoro
   

                  una voz que le decía:
   

                  “En la iglesia está el tesoro;
   

                  ve á su puerta y hallarás
   

                  lo que pidas que te otorgo.”
   

                  Fué á la iglesia, y á su puerta
   

                  vido estar un hombre, todo
   

                  el cuerpo lleno de llagas,
   

                  los pies de barro y de lodo.
   

                  “Dios os dé muy buenos días”,
   

                  y le respondió brioso:
   

                  “Yo no he tenido en mi vida
   

                  día malo en ningún modo.”
   

                  “Sea así—le respondió—;
   

                  Dios quiera, como piadoso,
   

                  daros muy buena fortuna.”
   

                  “La verdad te digo en todo,
   

                  que nunca la tuve mala.”
   

                  “Pues Dios os haga dichoso.”
   

                  “Yo nunca fuí desdichado,
   

                  te aseguro, en ningún modo.”
   

                  Entonces el Santo dijo:
   

                  “Confuso quedo y dudoso,
   

                  yo no te puedo entender:
   

                  declara puntos tan hondos.”
   

                  Dijo: “De muy buena gana;
   

                  escúchame atento un poco:
   

                  Respondí que no he tenido
   

                  día malo en ningún modo,
   

                  porque si muero de hambre,
   

                  alabo á Dios poderoso;
   

                  si padezco mucho frío,
   

                  si el tiempo está riguroso,
   

                  que llueva, nieve ó granice,
   

                  á Dios doy gracias por todo.
   

                  Si me veo miserable
   

                  y aborrecido de todos,
   

                  también doy gracias á Dios
   

                  y le alabo en todos modos,
   

                  lo mismo que si me viera
   

                  ser el querido de todos,
   

                  y por eso no he tenido
   

                  día malo en ningún modo.
   

                  Respondí que no he tenido
   

                  mala fortuna, es el otro,
   

                  porque sé vivir con Dios,
   

                  y por eso estoy gustoso,
   

                  y así yo estoy persuadido
   

                  que cuanto Dios poderoso
   

                  ordenare en mi persona
   

                  es muy justo y santo todo.”
   

                  Admirado quedó el Santo
   

                  con tan divino coloquio,
   

                  y, edificado, procura
   

                  ponerlo por obra todo.
   

                  Y aquí Francisco Serrano
   

                  pide á Dios muy fervoroso
   

                  que de esta santa doctrina
   

                  nos aprovechemos todos.
   

               

            

         

         
   




LOS GAÑANES
   

         
            
               
                  Hoy mi lengua se prepara
   

                  para poder explicar
   

                  de la gente cortijera
   

                  decir la pura verdad.
   

                  Estos son más desgraciados
   

                  que Job en el muladar:
   

                  aguantan calor y frío
   

                  y toda necesidad.
   

                  Todo el día van los pobres
   

                  sin un momento parar,
   

                  arreando su yuntilla
   

                  con su cuidado no más.
   

                  Anda vaca! ceja buey!
   

                  y en cuando en cuando le dan
   

                  un ahijonazo que vale
   

                  cuatro duros y algo más.
   

                  Cantan también sus coplitas,
   

                  que son dignas de escuchar,
   

                  que unos cantan el fandango
   

                  y otros jaleo y jalear.
   

                  Otros cantan mancheguitas
   

                  un poquito amartelás,

                  ycon esto se divierten
   

                  y sin á nadie agraviar.
   

                  Cuando quieren beber agua
   

                  empiezan á alborotar
   

                  cada uno por su lado
   

                  con voces desentonás.

                  Y después de haber bebido,
   

                  su cigarro han de fumar,
   

                  y antes de haber encendido
   

                  ya los mandan retirar.
   

                  Y ellos ponen un gestillo
   

                  y un guiño suelen echar
   

                  lo mismito que las zorras
   

                  cuando están mascando agraz.
   

                  Y dicen: “Por vida de
   

                  la parrilla de San Blas,
   

                  que ni aun siquiera nos dejan
   

                  darle gusto al paladar.”
   

                  Mejor hicieran las migas
   

                  con su aceite regular,
   

                  pero lo gasta el casero
   

                  en hacer buenas fritás

                  de huevos y otras cosillas
   

                  que se suele regalar.
   

                  Luego llega el medio día
   

                  y vuelven á descansar
   

                  para comer el gazpacho
   

                  y su cuerpo refrescar.
   

                  Este gazpacho que digo,
   

                  es sólo vinagre y sal,
   

                  mucha agua en abundancia
   

                  y el aceite en Perpiñán;
   

                  de manera que parece,
   

                  sin faltar á la verdad,
   

                  al caldo de las ayudas
   

                  que á un enfermo le han de echar.
   

                  En fin, que llega la noche
   

                  y el ganado han de soltar,
   

                  para venirse al cortijo,
   

                  que es la hora de cenar.
   

                  A esto el casero les tiene
   

                  las mesas bien preparás;

                  con sus mesetas corrientes,
   

                  el pan, cuchara y demás.
   

                  Ya que todos han venido
   

                  y bien sentados están,
   

                  cada cual tiene en su mano
   

                  el arma bien prepará.

                  Principia el aperador
   

                  con sus manos bien cruzás

                  á rezar más Padrenuestros
   

                  que santos tiene un altar.
   

                  Y algunos pobres no pueden
   

                  la mucha hambre aguantar
   

                  y por decir “Padre nuestro”,
   

                  dicen: “Parta usted ese pan.”
   

                  Comen con un gran sosiego,
   

                  ni una mosca ha de chistar;
   

                  pero ya que han concluído
   

                  aquí te quiero escuchar.
   

                  Encienden su fogarín
   

                  de boñigas nada más,
   

                  que tienen desde el Agosto
   

                  para el caso preparás;

                  y así que el fuego principia
   

                  también principia el llorar,
   

                  de modo que unos á otros
   

                  no se ven adónde están,
   

                  porque se arma el jumazo
   

                  de tan mala propiedad
   

                  que salen de allí los hombres
   

                  como zorras ajumás.

                  Se marchan con gran contento
   

                  donde tienen el pajar
   

                  á buscar su dormitorio,
   

                  donde habrán de descansar.
   

                  Luego ya que son llegados
   

                  hacen la cama á patás

                  y en un gran hoyo se entierran
   

                  por librarse de la helá.

                  Se tapan con sus capotes
   

                  ó mantas, lo mismo da,
   

                  y unos á otros se dicen:
   

                  “Hora es ya de descansar.”
   

                  En fin, se quedan vencidos
   

                  de su sueño natural,
   

                  y como están cansaditos
   

                  no despiertan para ná.

                  Luego, ya de madrugada,
   

                  cuando en sus glorias están,
   

                  asoma el aperador
   

                  con la voz desentoná

                  y les echa un Alabado

                  más grande que un cirïal:
   

                  “Arriba, señores míos,
   

                  que ya es la hora llegá

                  que comamos nuestras migas
   

                  calientes y bien tostás.”

                  Se levantan bien de prisa,
   

                  y á la cocina se van,
   

                  y se acaban de vestir
   

                  aquel que descalzo va.
   

                  Ahora vamos de paga,
   

                  que de todo se ha de hablar;
   

                  la parte más lastimosa
   

                  quedaba por declarar.
   

                  Un real es su propina,
   

                  ó diez cuartos cuando más,
   

                  de modo que un hombre tiene
   

                  largamente que tirar.
   

                  Dos cuartos para cigarros,
   

                  y en papel lo ha de liar,
   

                  y lo restante le queda
   

                  para vestir y calzar.
   

                  Esto habla con los mozos,
   

                  que los casados están
   

                  un punto algo peor,
   

                  como ustedes lo verán.
   

                  Los hijos, en cueros vivos,
   

                  no los pueden sustentar,
   

                  y las mujeres hilando
   

                  si quieren comerse un pan.
   

                  Y lo que más sienten ellos
   

                  después de poco ganar,
   

                  es comer poco tocino,
   

                  y la carne está embarcá

                  y con viernes y vigilias
   

                  todo el año se les va.
   

                  Pero en otras partes digo
   

                  que algo más lo sentirán,
   

                  que todo el año es Cuaresma
   

                  sin tener bula cruzá

                  y anda el hermano potaje
   

                  más diestro que un edecán.
   

                  Y están los hombres sin pulso,
   

                  sin ganas de trabajar;
   

                  no les ha quedado fuerzas
   

                  ni para uncir ni soltar.
   

                  Todo el trabajo que hacen
   

                  sin amor ni voluntad,
   

                  pues el cuerpo que no come
   

                  está sólo para holgar.
   

                  Con que está buena la cuenta
   

                  y mejor que se pondrá,
   

                  y todo esto lo trae
   

                  el haber gran cantidad
   

                  de hombres trabajadores
   

                  por dondequiera que van.
   

                  Hombres, tomad mi consejo
   

                  y no casarse jamás,
   

                  que los tiempos que alcanzamos
   

                  no se pueden tolerar.
   

                  Ni podréis mantener
   

                  los hijos que Dios nos da,
   

                  ni tampoco la mujer,
   

                  que ésta es la principal.
   

                  Y esto, á no hacerlo así,
   

                  los casados se verán
   

                  sin camisa y sin calzones,
   

                  sin poderlo remediar.
   

                  Y las faltas de estos versos
   

                  ustedes perdonarán.
   

               

            

         

         
   




EL RICO Y EL POBRE
   

         
            
               
                  Atiendan pobres y ricos
   

                  á esta relación curiosa,
   

                  si quieren desengañarse
   

                  de lo que es mundo y su pompa.
   

                  Hoy sale un rico al teatro
   

                  muy lleno de vanagloria,
   

                  hablando contra los pobres
   

                  con mucho desprecio y mofa.
   

                  Sale un pobre al desempeño,
   

                  que con discreción le nota
   

                  al rico sus vanidades
   

                  y sus fantasías locas.
   

                  El rico le dijo al pobre:
   

                  “Eres un hombre sin honra,
   

                  miserable y desdichado;
   

                  si tienes alguna cosa,
   

                  te cuesta mucho trabajo.
   

                  Afanado á todas horas
   

                  medras poco en tus afanes
   

                  y gastas muy poca ropa,
   

                  y aunque más quieras hacer,
   

                  siempre serás capa rota:
   

                  tú careces de comidas
   

                  regaladas y curiosas:
   

                  tú te diviertes muy poco
   

                  y comes fuera de hora,
   

                  porque no siempre lo tienes,
   

                  aunque tienes buena boca:
   

                  tú duermes en mala cama
   

                  y tienes camisas rotas;
   

                  tus colchones son de paja
   

                  y á lo más, de lana tosca,
   

                  y muchas veces en tierra
   

                  haces vestido la rosca:
   

                  tú vives en pobres casas
   

                  y habitas en pobres chozas,
   

                  y otras veces en los campos
   

                  te coge la noche á solas,
   

                  y ya guardando el ganado
   

                  ó haciendo otras muchas cosas:
   

                  tú cavas y aras la tierra
   

                  y también las viñas podas:
   

                  tú haces carbón y ceniza
   

                  para lo cual leña cortas:
   

                  tú coges las aceitunas
   

                  con el trabajo que notas
   

                  en tiempo de frío y hielos
   

                  y apenas sacas la costa:
   

                  tú siegas en el verano
   

                  las mieses largas y cortas,
   

                  y los calores del sol
   

                  te fatigan y abochornan:
   

                  bebes el agua encharcada
   

                  y logras de poca sombra:
   

                  tú beneficias la tierra,
   

                  siembras ajos y cebollas,
   

                  calabazas y pepinos,
   

                  coles, nabos, zanahorias,
   

                  pimientos, cardos, lechugas,
   

                  berengenas y escarolas,
   

                  tomates y verdolagas,
   

                  y de todo poco logras,
   

                  por venderlo para pan
   

                  y comprar alguna ropa:
   

                  tú trabajas en las minas,
   

                  rompiendo las piedras toscas,
   

                  por buscar la plata y oro;
   

                  y otros con ellos se adornan
   

                  y á ti un jornal muy escaso
   

                  te dan, y callas la boca,
   

                  y en diferentes oficios
   

                  trabajas y andas sin sombra,
   

                  para que el rico malgaste
   

                  y viva con mucha pompa:
   

                  tú vives muy despreciado
   

                  con trabajos y congojas;
   

                  al pobre nadie le estima
   

                  ni hacen caso de sus cosas.
   

                  Si dice algunas verdades
   

                  y palabras sentenciosas,
   

                  lo tienen por ignorancia
   

                  y hacen que calle la boca,
   

                  despreciando sus sentencias
   

                  con palabras injuriosas.
   

                  Si el pobre pide por Dios
   

                  y por los santos limosna,
   

                  siempre le dan lo peor,
   

                  ó nada, ó poco, ó las sobras.
   

                  Si tiene parientes ricos
   

                  y quiere que lo conozcan,
   

                  lo miran con rostro grave
   

                  y desprecian su persona,
   

                  mirando su parentesco
   

                  como si fuera de Angola.
   

                  Si el pobre quiere vivir
   

                  con el rico se acomoda,
   

                  y aunque el pobre bien le sirva
   

                  el salario mal lo cobra,
   

                  porque el pobre siempre llega
   

                  á pedirlo en mala hora;
   

                  si viene algún año malo,
   

                  con el primero que topa
   

                  es con el pobre, y lo hace
   

                  rodar como una pelota;
   

                  si comete algún delito,
   

                  aunque sea cosa corta,
   

                  quieren que pague la pena
   

                  en presidio ó en la horca:
   

                  si hay guerras y buscan gentes,
   

                  siempre á los pobres les toca
   

                  salir por levas ó quintas
   

                  ó por milicias que nombran:
   

                  si echa tributos el Rey,
   

                  los pobres pagan la costa:
   

                  si echan bandos en los pueblos,
   

                  que suelen por muchas cosas,
   

                  aunque muchos los quebranten
   

                  á sólo el pobre aprisionan.
   

                  Y, en fin, todos los trabajos,
   

                  tribulaciones, congojas,
   

                  desdichas, penalidades,
   

                  las infamias y deshonras
   

                  que en el mundo se padecen,
   

                  siempre á los pobres les tocan.”
   

                  Hasta aquí el pobre ha escuchado
   

                  al rico, sin que su boca
   

                  ni sus labios haya abierto
   

                  para responderle cosa;
   

                  pero por que no quedase
   

                  el rico con la victoria,
   

                  respondió el pobre diciendo:
   

                  “No discurrí que tan loca
   

                  fuera tu temeridad
   

                  en amar la vanagloria.
   

                  ¡Qué lejos que andas de Dios,
   

                  pues sus caminos ignoras!
   

                  ¿No sabes que la pobreza
   

                  es virtud tan prodigiosa
   

                  que el mismo Dios la escogió
   

                  para su querida esposa?
   

                  ¿No sabes que á la riqueza
   

                  Dios la despreció de forma
   

                  que nunca quiso amistad
   

                  con tan soberbia señora?
   

                  A ésta se arrimó el demonio
   

                  y la tomó por esposa,
   

                  porque la vió presumida,
   

                  soberbia, vana, engañosa,
   

                  avarienta é iracunda,
   

                  deleitable y perezosa:
   

                  de ella tiene muchos hijos,
   

                  que hoy en el mundo blasonan,
   

                  sin reparar en los padres,
   

                  de donde viene su honra:
   

                  la riqueza es vanidad,
   

                  y el que la tiene y adora,
   

                  camina para el infierno,
   

                  engañado, viento en popa.
   

                  Dios se arrimó á la pobreza
   

                  porque la vió muy preciosa,
   

                  despreciada y abatida,
   

                  fatigada y oficiosa:
   

                  de ella tiene muchos hijos,
   

                  y aunque es pobre señora
   

                  para el mundo despreciada,
   

                  es para el cielo señora,
   

                  Reina de tanta grandeza,
   

                  que tiene muchas coronas
   

                  que repartir á sus hijos
   

                  cuando suban á la gloria.
   

                  ¿No sabes que Jesucristo
   

                  y su Madre prodigiosa,
   

                  los Apóstoles y santos
   

                  y personas virtuosas
   

                  amaron á la pobreza
   

                  y despreciaron la pompa,
   

                  el fausto y la vanidad
   

                  que la riqueza ocasiona?
   

                  ¿Qué importa que á la riqueza
   

                  y á los mismos que la gozan
   

                  les den grande estimación
   

                  los hombres y las lisonjas,
   

                  si para el cielo y el alma
   

                  nada vale y nada importa?
   

                  ¿Qué importa que á la pobreza
   

                  los ricos la desconozcan,
   

                  la desprecien y maldigan,
   

                  si Dios la bendice y honra?
   

                  ¿Qué importa que en este mundo
   

                  los pobres tengan congojas,
   

                  trabajos, penalidades,
   

                  necesidades, zozobras,
   

                  desnudez y abatimientos,
   

                  calamidades, deshonras,
   

                  persecuciones y afrentas,
   

                  y á este modo otras mil cosas,
   

                  si gozarán en el cielo
   

                  eterno descanso y gloria?
   

                  ¿Qué importa que el rico goce
   

                  en este mundo de honras,
   

                  dignidades y deleites,
   

                  pasatiempo, aplauso y pompa,
   

                  riquezas y estimaciones,
   

                  siendo todo vanagloria
   

                  que dura muy poco tiempo
   

                  en esta vida engañosa,
   

                  si en muriendo, todo esto
   

                  le será infierno en la otra?
   

                  ¡Oh y qué engañado que vive
   

                  el rico en todas sus cosas!
   

                  ¡Qué caminos tan contrarios
   

                  quiere andar para la gloria!
   

                  El camino por los anchos,
   

                  siendo senda muy angosta
   

                  la que guía para el cielo,
   

                  siendo esta verdad notoria.
   

                  Luego mira con cuidado
   

                  si será loca y muy loca
   

                  tu presunción y soberbia,
   

                  para tener por deshonra
   

                  á la pobreza y por dicha
   

                  á la riqueza engañosa.
   

                  Abre los ojos del alma
   

                  y considera estas cosas,
   

                  y deja tus vanidades
   

                  si quieres ir á la gloria.”
   

               

            

         

         
   




DOÑA JUANA DE ACEVEDO
   

         I
   

         
            
               
                  Hombres que andáis por el mundo
   

                  por cumplir vuestros deseos,
   

                  por ver tierras y saber
   

                  lo que hay de un reino á otro reino;
   

                  ninguno niegue su patria
   

                  sin tener impedimento,
   

                  porque es mucha desventura
   

                  la de un pobre forastero;
   

                  y si lo queréis saber
   

                  de mí tomaréis ejemplo.
   

                  Yo nací en Andalucía,
   

                  la que es la flor en los reinos,
   

                  y en Arcos de la Frontera
   

                  pasé mis años primeros.
   

                  Salí dejando mi patria,
   

                  llevado del pensamiento
   

                  de ver á la gran Sevilla,
   

                  que es madre de forasteros.
   

                  Se me ofreció una tarde,
   

                  por holgar el pensamiento,
   

                  dejando imaginaciones,
   

                  y por alegrar el pecho,
   

                  salir á mirar las aguas
   

                  del Guadalquivir soberbio,
   

                  deleitándome en sus olas
   

                  cómo corrían sin freno
   

                  hechas montañas de espuma
   

                  de aquel baldragón soberbio.
   

                  Vi venir una carroza
   

                  con seis nobles caballeros,
   

                  los mejores de Sevilla,
   

                  que en sus católicos pechos
   

                  veneran las encomiendas
   

                  de Guzmanes y Carreros.
   

                  Cada cual lleva su esposa
   

                  al deleite y al paseo;
   

                  y para mayor grandeza
   

                  y mayor merecimiento,
   

                  la hija del Asistente,
   

                  doña Juana de Acevedo,
   

                  que en su gala y gentileza
   

                  era una garza á lo menos
   

                  en su carroza dorada,
   

                  cubierta de terciopelo,
   

                  y un águila coronada
   

                  encima con un letrero
   

                  que dice: “Volando voy
   

                  con esta hermosura al cielo.
   

                  Viéndome con traje humilde,
   

                  ningún caso de mí hicieron,
   

                  porque la mucha pobreza
   

                  es causa de menosprecio.”
   

                  Llegando á orillas del agua
   

                  se apean los caballeros,
   

                  todos de la mano sacan
   

                  á este reluciente espejo,
   

                  las sedas y los brocados
   

                  arrastrando por el suelo.
   

                  Sucedió en esta ocasión
   

                  que venía un toro huyendo
   

                  de unos hombres á caballo,
   

                  muy mal herido y sangriento:
   

                  se entró por una arboleda
   

                  y de vista lo perdieron;
   

                  el aire lleva en los pies
   

                  y corre á la par del viento.
   

                  Una sierpe en cada ojo
   

                  trae en la boca el veneno,
   

                  con un rayo en cada punta,
   

                  que es un disparado trueno.
   

                  Las mujeres daban voces
   

                  invocando á Dios del cielo;
   

                  pero los seis Alejandros
   

                  se preparan con empeño,
   

                  y arrancando las espadas
   

                  al bravo toro acudieron.
   

                  A dos de ellos echó en alto,
   

                  dejándolos casi muertos,
   

                  y los cuatro libremente
   

                  prestaron alas al viento.
   

                  Entre tanto las señoras
   

                  entre las hojas de un fresno
   

                  de su tronco se ampararon,
   

                  que aquesta dicha tuvieron,
   

                  dejándose á doña Juana
   

                  sola en medio del desierto.
   

                  Llega el toro enfurecido
   

                  y la levantó en los cuernos.
   

                  Compadecido de verla,
   

                  antes que llegara al suelo,
   

                  por un impulso movido,
   

                  lo llamé con el sombrero:
   

                  tan diestramente jugó
   

                  mi brazo el brillante acero,
   

                  que á la primera estocada
   

                  entre mis pies cayó muerto.
   

                  Volvamos á doña Juana,
   

                  que yace tendida al suelo,
   

                  toda la ropa arrollada,
   

                  cubierto de frío el cuerpo,
   

                  llena de polvo y arena.
   

                  Yo acudí en aquel momento;
   

                  la levanté de la mano,
   

                  me puse á mirarla atento:
   

                  vi á la imagen de la muerte,
   

                  un clavel pálido y yerto.
   

                  De los brazos me la quitan
   

                  las damas y caballeros,
   

                  creyendo que era difunta,
   

                  y á la carroza volviendo,
   

                  á Sevilla caminaron
   

                  con cuatro mulas corriendo.
   

                  Con la prisa y el temor,
   

                  de mí no se despidieron,
   

                  ni fueron para decirme:
   

                  “Dios te lo pague, mancebo,
   

                  por lo que acabas de hacer,
   

                  y el peligro que te has puesto.”
   

                  Donde esperaba ventura,
   

                  quedé como de primero:
   

                  solo, pobre, en tierra ajena,
   

                  triste y sin ningún remedio.
   

                  Al otro día de mañana
   

                  pasé por su casa, á tiempo
   

                  en que estaba el mayordomo
   

                  refiriendo este suceso;
   

                  paréme á la puerta entonces
   

                  y le dije: “Caballero,
   

                  ¿qué tal sigue la señora?
   

                  que me pesa, vive el cielo,
   

                  su desgracia, pues al verla
   

                  no pude llegar más presto.”
   

                  Y el bárbaro me responde,
   

                  lleno de cólera y ciego:
   

                  “Mire el patán, qué pregunta:
   

                  ¿qué le va y viene en eso?”
   

                  Tan enfadado me puse
   

                  y falto de sufrimiento,
   

                  que le di de bofetadas
   

                  y algo más hubiera hecho
   

                  á no acudir tanta gente
   

                  y la justicia con ellos.
   

                  Me llevaron á la cárcel,
   

                  donde había muchos presos:
   

                  me pidieron la patente
   

                  y les dije: “Caballeros,
   

                  soy un pobre desvalido,
   

                  no tengo para un remedio.”
   

                  Y viendo que no tenía
   

                  cosa alguna ni dinero,
   

                  me agarraron al instante
   

                  entre cuatro ó cinco de ellos
   

                  y en una pila de agua
   

                  de cabeza me metieron.
   

                  Compadecido de verme
   

                  un alentado mancebo
   

                  de un oscuro calabozo
   

                  salió cargado de hierro,
   

                  á quien todos le temían
   

                  y le guardaban respeto.
   

                  Aqueste fué mi padrino,
   

                  que donde hay malos, hay buenos.
   

                  Me llevó adonde él estaba,
   

                  consolándome y diciendo:
   

                  “Amigo, tener paciencia,
   

                  que aquí todos la tenemos.
   

                  ¿Qué causas ó qué delitos
   

                  te han traído á tal extremo?”
   

                  Yo le dije mis pecados:
   

                  “Esto es permisión del cielo:
   

                  hará tres días cabales
   

                  que entre parientes y deudos
   

                  en Arcos me paseaba
   

                  de satisfacciones lleno,
   

                  y ahora, por mi desgracia,
   

                  en esta cárcel me veo
   

                  solo, sin calor de nadie,
   

                  por dar la vida á una dama,
   

                  y ahora vivo muriendo,
   

                  no porque su amante sea,
   

                  ni menos pretenda serlo.
   

                  La hija del Asistente,
   

                  doña Juana de Acevedo,
   

                  ayer tarde la libré,
   

                  cuando iba de paseo,
   

                  de un toro, y no conoció
   

                  quién la salvó de aquel riesgo.
   

                  Pasé por su casa hoy
   

                  y á un paje ó á un escudero
   

                  pregunté por su salud,
   

                  mas, como bárbaro fiero,
   

                  me insultó con sus palabras,
   

                  y, falto de sufrimiento,
   

                  á golpes lo maltraté,
   

                  de lo que ya me arrepiento,
   

                  pues que por este delito
   

                  habré de empuñar los remos.”
   

                  Me respondió: “Amigo mío,
   

                  concedo con todo eso,
   

                  y porque me has dicho tu vida,
   

                  contarte la mía quiero.
   

                  Diez años fuí capitán
   

                  de famosos bandoleros:
   

                  quité vidas, robé haciendas,
   

                  hurté joyas y dineros,
   

                  y así, por estos delitos,
   

                  en esta cárcel me veo,
   

                  con tres sentencias de muerte,
   

                  sin tener ningún consuelo;
   

                  pero yo confío en Dios
   

                  y en la Reina de los cielos,
   

                  á quienes mando mi alma,
   

                  y pague el delito el cuerpo;
   

                  pero vos, amigo mío,
   

                  muy presto tendréis remedio.”
   

                  Una carta le escribió
   

                  al Asistente el mancebo
   

                  y en su nombre se la envía,
   

                  diciendo: “Gran caballero,
   

                  de hidalga y de noble sangre
   

                  y de Sevilla el gobierno;
   

                  duélete de un delincuente
   

                  que en la cárcel tienes preso.
   

                  Yo soy aquel que libró
   

                  ayer tarde, en el paseo,
   

                  de los brazos de la muerte,
   

                  á la que llaman espejo
   

                  de vuestra casa, y por ella
   

                  yo maltraté al escudero.
   

                  Perdone vueseñoría
   

                  por uno y por otro yerro,
   

                  que si ultrajé al mayordomo,
   

                  yo levanté hasta el cielo
   

                  á vuestra hija, y así,
   

                  que me deis libertad quiero.”
   

                  Leyendo estaba la carta
   

                  el señor en su aposento;
   

                  la hija, desde su cama,
   

                  la estaba también oyendo,
   

                  y á su padre interrumpía
   

                  con altas voces, diciendo:
   

                  “No es esa paga de nobles;
   

                  por afrentada me tengo
   

                  si el que me dió á mí la vida
   

                  ahora está en la cárcel preso.”
   

                  A lo que el padre responde:
   

                  “¡Oh, hija!, al instante ofrezco
   

                  el ponerlo en libertad.”
   

                  Y á un criado mandó presto
   

                  á preguntar á la cárcel
   

                  por aquel noble mancebo.
   

                  Cumplió el criado la orden,
   

                  dándome el recado luego.
   

                  Y al escucharlo le dije:
   

                  “Di á tu señor y mi dueño
   

                  lo que estimo á su merced
   

                  por la gracia que me ha hecho,
   

                  que aquí estoy para servirle
   

                  ahora y en todo tiempo,
   

                  mas que no puedo salir,
   

                  porque está aquí también preso
   

                  un deudo mío, y quisiera
   

                  conseguir para él lo mesmo.”
   

                  Volvió el criado á la casa;
   

                  pero doña Juana, viendo
   

                  que va solo, le pregunta
   

                  dónde estaba aquel mancebo.
   

                  “Señora, dice que tiene
   

                  en la misma cárcel preso
   

                  á un pariente, y que quisiera
   

                  siempre consigo tenerlo.”
   

                  “Corre y ve y lleva otra orden,
   

                  y que salgan al momento
   

                  y que se vengan contigo,
   

                  porque deseo conocerlos.
   

                  Volvió el criado á la cárcel,
   

                  y sin pérdida de tiempo
   

                  salen los dos á la calle,
   

                  el bandido con Romero;
   

                  tiernamente se abrazaron
   

                  estas palabras diciendo:
   

                  “Amigo, guárdete Dios,
   

                  que gran favor nos has hecho,
   

                  ¿con qué te podré pagar
   

                  una vida que te debo?”
   

                  Se separaron los dos,
   

                  entrando Alonso Romero
   

                  á ver al Gobernador,
   

                  y á su hija refiriendo
   

                  del modo como pasó
   

                  lo que hizo al escudero.
   

                  Respondióle doña Juana
   

                  postrada desde su lecho:
   

                  “Quien por mi salud pregunta
   

                  en el alma lo agradezco,
   

                  y en mi casa no ha de estar
   

                  una hora ni un momento
   

                  aquel que maltrató ayer
   

                  á tan honrado mancebo.”
   

                  A galeras lo llevaron
   

                  y embarcado, desde luego,
   

                  y el cargo de mayordomo
   

                  se lo dió á Alonso Romero.
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                  Ya vimos cómo salió
   

                  el mayordomo primero
   

                  de Sevilla y su comarca
   

                  y fué á servir al Rey nuestro
   

                  en las galeras del mar,
   

                  adonde renegó el perro
   

                  verdugo de los cristianos
   

                  y bandido el más soberbio.
   

                  Dejemos ya á este mal hombre
   

                  con sus bárbaros intentos
   

                  y vamos á doña Juana,
   

                  que del mayordomo nuevo
   

                  enamorada y rendida
   

                  anda que bebía los vientos.
   

                  Como es valiente y galán
   

                  y de claro entendimiento,
   

                  como le debía la vida
   

                  dispuso fuese su dueño.
   

                  “No es posible, doña Juana,
   

                  le dijo con descontento,
   

                  que yo no igualo contigo
   

                  en calidad ni en dinero:
   

                  mira que tu padre es Conde
   

                  y yo de mi nacimiento
   

                  soy pobre, aunque es verdad,
   

                  de buenos comportamientos,
   

                  sangre buena me acompaña
   

                  que heredé de mis abuelos.”
   

                  Y la dama le responde:
   

                  “Yo paso por todo eso:
   

                  hija soy de Adán y Eva,
   

                  tú también eres lo mesmo,
   

                  y por casarme contigo
   

                  yo no ofendo al Dios del cielo;
   

                  y pues que no ofendo á Dios,
   

                  contigo casarme quiero,
   

                  que para nuestro regalo
   

                  cuatro mil doblones tengo
   

                  en el rincón de aquel arca
   

                  atados en un lenzuelo;
   

                  por dondequiera que fueres
   

                  no te faltarán dineros.”
   

                  Viendo tal resolución
   

                  el buen Alonso Romero
   

                  de lograr tan bella prenda
   

                  la mejor dama del pueblo,
   

                  allá como á media noche,
   

                  cuando todo está en silencio,
   

                  Romero se levantó
   

                  y le dice: “Claro espejo,
   

                  antes que seamos sentidos
   

                  nuestra salida busquemos.”
   

                  Y para más brevedad
   

                  ensilla un caballo negro,
   

                  y mientras que lo preparan,
   

                  la dama, con lindo acuerdo,
   

                  le trajo dos carabinas
   

                  y de su padre un coleto,
   

                  y ella se mudó de ropa
   

                  vistiendo capa y sombrero.
   

                  Salen por la puerta afuera
   

                  con gran cuidado y secreto
   

                  y á pocos pasos que han dado
   

                  han tenido un mal encuentro,
   

                  que les sorprendió la ronda
   

                  y el Asistente con ellos,
   

                  que es padre de doña Juana,
   

                  y les dice: “Caballeros,
   

                  ¿quién va? Esta es la justicia;
   

                  pónganse luego en el suelo.”
   

                  En breve dió la respuesta
   

                  y fué matando uno de ellos;
   

                  al tiro de una pistola
   

                  quedó tendido en el suelo,
   

                  y un corchete se avanzó
   

                  más veloz que el pensamiento
   

                  y asió al caballo las riendas;
   

                  pero lista más que un trueno,
   

                  doña Juana lo volcó
   

                  con dos balazos al pecho.
   

                  Quedaron los dos tendidos
   

                  pidiendo los Sacramentos,
   

                  y ellos se salen al campo
   

                  viendo los cielos abiertos.
   

                  Toda la noche caminan,
   

                  y cuando fué amaneciendo,
   

                  se ocultan en un arroyo
   

                  entre unos árboles frescos.
   

                  Dijo el galán á la dama:
   

                  “¿Sabrás, mi bien, lo que siento
   

                  al verte ahora sentada
   

                  en aqueste humilde suelo,
   

                  no sabiendo tú pisar
   

                  más que alfombras de gran precio?”
   

                  La hermosa dama responde:
   

                  “Por darte mayor consuelo
   

                  no he tenido yo en mi vida
   

                  gozo como el que ahora tengo,
   

                  no habrá para mí trabajo
   

                  mientras tú fueres mi dueño;
   

                  lo que quisiera saber
   

                  adónde caminaremos.”
   

                  Y él dice: “A mi tierra no,
   

                  sino más, mucho más lejos.
   

                  Ya sabes que en Gibraltar
   

                  un hermano mío tengo;
   

                  allá iremos y en su casa
   

                  será nuestro casamiento.”
   

                  Pasaron todo aquel día
   

                  en estos razonamientos
   

                  y apenas vino la noche,
   

                  vuelven á montar ligeros
   

                  y al salir el sol se hallaron
   

                  en unos montes espesos
   

                  en las tierras de Jerez,
   

                  causa de su sentimiento,
   

                  donde hallaron una cueva
   

                  y ambos se metieron dentro,
   

                  pero se encuentran allí
   

                  con veintiséis bandoleros.
   

                  Quiso entonces defenderse
   

                  y no se atrevió á hacerlo,
   

                  porque se vió rodeado
   

                  con muchas armas de fuego.
   

                  Aquí sí que era de ver
   

                  los llantos y los lamentos
   

                  que doña Juana hacía
   

                  por ver á su amante preso
   

                  y entre penas y suspiros
   

                  invocando á Dios del cielo,
   

                  á Romero lo despojan
   

                  de sus armas y dineros
   

                  y atado de pies y manos
   

                  está tendido en el suelo,
   

                  tiernamente suspirando
   

                  y su suerte maldiciendo.
   

                  No siente su vida ya,
   

                  mas lo que siente su pecho
   

                  es ver á su dulce esposa
   

                  entre tanto lobo hambriento.
   

                  Salió el capitán afuera
   

                  cubriendo su rostro un lienzo
   

                  y á sus amigos les dice:
   

                  “¡Oh qué gran presa tenemos!
   

                  Ea, cojan al galán,
   

                  y para lograr mi intento,
   

                  amarrarlo en aquel árbol,
   

                  que he de hacer con él un hecho,
   

                  y ha de ser tirar al blanco;
   

                  y miren que les advierto,
   

                  que aquel que no le acertare
   

                  con él he de hacer lo mesmo.”
   

                  Ya apuntando los trabucos,
   

                  como tenían dispuesto,
   

                  fué la linda doña Juana
   

                  y con sus brazos abiertos,
   

                  tapando á su esposo, dice:
   

                  “No permita Dios del cielo
   

                  que yo te vea morir
   

                  siendo la causa de ello;
   

                  aquí moriremos ambos,
   

                  ya que no hay otro remedio.”
   

                  Y se volvió al capitán
   

                  estas palabras diciendo:
   

                  “Detente, hombre, detente,
   

                  pon á tu soberbia freno,
   

                  ya que nos tienes allá
   

                  nuestras prendas y dineros;
   

                  las vidas por Dios te pido,
   

                  mira que te mira el cielo
   

                  y que te han de pedir cuenta
   

                  en el Tribunal supremo.”
   

                  Se enterneció el capitán,
   

                  no por ser él lastimero,
   

                  sino porque era el mismo
   

                  capitán de bandoleros
   

                  que estuvo preso en Sevilla
   

                  y lo libertó Romero.
   

                  Se quitó la mascarilla
   

                  descubriendo cara y pecho,
   

                  y dijo: “Amigo mío,
   

                  no tengas ningún recelo,
   

                  que aunque soy hombre cruel,
   

                  en estos montes desiertos
   

                  no dejaré de pagarte
   

                  una vida que te debo
   

                  con darte la tuya ahora
   

                  y esa bella dama en premio.
   

                  Ved aquí vuestro caudal,
   

                  vuestras prendas y dinero,
   

                  y también, de más á más,
   

                  recibe allá esos mil pesos;
   

                  si quieres que te custodie
   

                  con todos mis compañeros,
   

                  por dondequiera que vayas
   

                  iré en tu acompañamiento.
   

                  Vivas mil años, amigo,
   

                  que en el alma lo agradezco.”
   

                  Aquel día el capitán
   

                  los regaló con esmero,
   

                  y así que vino la noche,
   

                  tendiendo su manto negro,
   

                  montaron en sus caballos,
   

                  que dejan atrás al viento,
   

                  y caminan sin parar
   

                  hasta que fué amaneciendo.
   

                  Se hallaron en Gibraltar
   

                  cuando el alba iba rompiendo,
   

                  y hallan las puertas cerradas,
   

                  mas como van de secreto,
   

                  se apartaron del camino
   

                  á darle tributo al sueño.
   

                  Había saltado en tierra
   

                  de moros un barquichuelo
   

                  que se iba á recoger,
   

                  y se encontraron con ellos,
   

                  entre los cuales venía
   

                  el renegado soberbio,
   

                  el que sirvió á doña Juana,
   

                  el que maltrató Romero,
   

                  y así que los conoció,
   

                  exclamó al punto, diciendo:
   

                  “¡Oh señora doña Juana
   

                  cómo se trocó aquel tiempo
   

                  en que fuí criado tuyo;
   

                  ahora seré ya tu dueño,
   

                  y á tu pulido galán
   

                  que me ultrajó con despecho
   

                  y lo tengo en la memoria,
   

                  en mi casa daré el premio,
   

                  que allí tengo una tahona
   

                  para su entretenimiento!”
   

                  Toda esa arenga llevaba
   

                  con los dos cautivos nuevos;
   

                  mas Dios al que es su devoto
   

                  socorre en tales aprietos.
   

                  Entonces le vino encima
   

                  una embarcación de armenios,
   

                  y el renegado y los suyos
   

                  se rindieron al momento.
   

                  Viéndose así aquel malvado,
   

                  como no logró su intento,
   

                  se arrojó al mar, donde fué
   

                  pasto de peces su cuerpo.
   

                  Doña Juana, muy gozosa,
   

                  quedó libre con Romero;
   

                  se entraron en Gibraltar
   

                  y se hizo el casamiento.
   

                  Súpolo después su padre,
   

                  el cual está satisfecho,
   

                  y hoy viven los dos esposos
   

                  muy alegres y contentos.
   

               

            

         

         
   




LA MUERTE DE PEPE-HILLO,
   

         el famoso torero.
   

         
            
               
                  Aunque con pena y dolor
   

                  y el alma de angustia llena,
   

                  referiré una desgracia,
   

                  la más fúnebre tragedia
   

                  que ha sucedido en Madrid,
   

                  donde la Corte se asienta
   

                  y tienen su domicilio
   

                  los reyes y la grandeza.
   

                  Donde á la sazón se hallaba
   

                  un hijo célebre de esta
   

                  ciudad de Sevilla, insigne
   

                  por su proverbial nobleza.
   

                  Este fué José Delgado,
   

                  alias “Hillo”, porque es fuerza
   

                  nombrarlo ya de una vez,
   

                  para que por fin se sepa
   

                  la muerte tan desgraciada
   

                  que ha tenido; mas me queda
   

                  antes pedir el auxilio
   

                  de Dios y su Madre, nuestra
   

                  Señora de la Piedad,
   

                  aquella que se venera
   

                  en su capilla del sitio
   

                  del Baratillo, que aquesta
   

                  fué la devoción que tuvo
   

                  José Delgado en su tierra.
   

                  Y valido de la gracia,
   

                  empiezo de esta manera:
   

                  Año de mil y ochocientos
   

                  y uno, según la cuenta,
   

                  el día once de Mayo,
   

                  un lunes, como lo expresa
   

                  la carta que yo he leído
   

                  de una fiel correspondencia
   

                  que tuvo un amigo mío
   

                  de un hijo suyo, que aquesta
   

                  es verídica, pues él
   

                  la escribe con la experiencia
   

                  de haberlo visto á sus ojos
   

                  morir en la misma arena.
   

                  ¡Qué pena no causaría
   

                  aquella fatal tragedia
   

                  á los que la estaban viendo
   

                  en aquella plaza, llena
   

                  de tanta gente reunida,
   

                  á quien auxilio pidiera,
   

                  y el que había librado á tantos
   

                  no hubo quien lo socorriera!
   

                  y es que estaba allí su fin;
   

                  Dios en el cielo lo tenga.
   

                  Se empezó aquella corrida,
   

                  como se acostumbra en ésta,
   

                  por el despejo de gentes,
   

                  con la debida limpieza,
   

                  y después los picadores
   

                  al punto corriendo entran,
   

                  y detrás van los de á pie,
   

                  banderilleros, que eran
   

                  los de mejores vestidos
   

                  y gracia con que los llevan;
   

                  después van los matadores
   

                  con su espada y gentileza,
   

                  y el valiente Pepe-Hillo,
   

                  como principal cabeza,
   

                  era el maestro de todos,
   

                  porque por él se gobiernan.
   

                  Al balcón se dirigieron,
   

                  adonde está la grandeza,
   

                  haciendo la cortesía
   

                  que es costumbre de esta fiesta.
   

                  Se quitaron los sombreros
   

                  con política agudeza,
   

                  pues es lo que se acostumbra
   

                  entre la gente discreta,
   

                  usando de cortesía
   

                  para suplicar la venia.
   

                  Luego se van al chiquero,
   

                  y acuden todos de priesa,
   

                  y los picadores, juntos,
   

                  marchan á la corraleja,
   

                  y en compaña los demás,
   

                  les asisten los que quedan
   

                  para evitar ocasiones
   

                  peligrosas de que puedan
   

                  redundarse al que se ponga
   

                  de picador á la puerta,
   

                  y poniéndose en su sitio
   

                  con la garrocha bien puesta
   

                  y la prevención debida,
   

                  con el pañuelo hace señas
   

                  el principal que lo manda,
   

                  y al punto el mandato observa.
   

                  Resonaron los clarines
   

                  con sus acordes cadencias,
   

                  diciendo que salga el toro,
   

                  salga el toro hacia la arena,
   

                  y descorriendo el cerrojo,
   

                  al punto salió la fiera
   

                  de un toro, y lo recibió
   

                  el que está puesto á la puerta,
   

                  y lo despidió de sí
   

                  con su valiente soberbia.
   

                  El segundo hizo lo mismo
   

                  y el tercero lo echó á tierra,
   

                  porque le mató el caballo
   

                  y le echó las tripas fuera,
   

                  y después lo mató “Hillo”
   

                  con gran garbo y gentileza,
   

                  aunque tuvo una cogida
   

                  en la mañana primera,
   

                  mas no fué cosa mayor,
   

                  sí le molesta una pierna.
   

                  También el llamado Ortiz
   

                  herido salió de veras,
   

                  mas fué aquella misma tarde
   

                  en que se jugó la fiesta.
   

                  El “Platero” fué también
   

                  algo herido en la cabeza,
   

                  y aunque “Hillo” cojeaba,
   

                  mata con su gran destreza.
   

                  ¡Oh!, quién le dijera á él
   

                  que en aquella tarde mesma
   

                  había de ser destrozado
   

                  y víctima de una fiera!
   

                  Era un toro muy furioso
   

                  y de Castilla la Vieja;
   

                  la divisa era morada
   

                  y el nombre de su amo era
   

                  Peñaranda y Bracamonte;
   

                  su raza la casta expresa,
   

                  que era de color muy negro
   

                  y con las astas abiertas.
   

                  Al tiempo de ir á matarlo,
   

                  tanto se arrestó, que, á fuerza
   

                  de meterle bien la espada,
   

                  como acostumbraba, queda
   

                  en el animal metida,
   

                  y el toro, con gran fiereza,
   

                  le ha agarrado de tal suerte
   

                  que por un vacío le entra
   

                  el cuerno y por el pescuezo
   

                  de “Hillo” lo saca, el cual queda
   

                  por el tiempo de dos Credos
   

                  colgado de su cabeza,
   

                  y después lo despidió
   

                  cadáver. ¡Oh!, qué tristeza
   

                  causó, pues sus compañeros
   

                  inmóviles todos quedan,
   

                  atónitos y embargados,
   

                  sin saber si aquello era
   

                  verdad, aunque lo veían
   

                  á su vista, en su presencia,
   

                  y con verlo por sus ojos,
   

                  les parecía una tragedia
   

                  el ver á un hombre que ha sido,
   

                  con su saber y destreza,
   

                  la fama de todo el mundo,
   

                  y si no, calle la lengua
   

                  de la fama de Benete,
   

                  Hueso, Cándido y Saavedra,
   

                  Juan Cosme y Juan Miguel
   

                  y Palomo; aunque éstos eran
   

                  diestros, no llegaron nunca
   

                  ni en un ápice siquiera
   

                  al garbo de José Hillo.
   

                  Y si no, dígalo un Cádiz,
   

                  que lo han sentido de veras;
   

                  el Puerto no digo nada,
   

                  y Jerez con mucha pena;
   

                  digo en fin, lo que han sentido
   

                  en todas, todas las tierras
   

                  en que á él le conocieron,
   

                  por su gracia y su modestia,
   

                  pues del mucho sentimiento
   

                  es tanta y tanta la pena,
   

                  que no hay en toda la España
   

                  un alma que no lo sienta
   

                  y pida á Dios por la suya,
   

                  que en su descanso la tenga,
   

                  siquiera porque fué siempre
   

                  devoto de la gran Reina
   

                  la Virgen de la Piedad
   

                  á quien rezaba de veras
   

                  mientras vivió en este mundo
   

                  de vida perecedera,
   

                  y en Madrid tuvo su fin
   

                  en los cuernos de una fiera.
   

                  En fin, voy á declarar,
   

                  por ver si á Dios lo encomiendan,
   

                  para tenerlo presente
   

                  cuando lean estas letras.
   

                  Pues muevan los corazones
   

                  tan duros como las piedras,
   

                  y algún sufragio tendrá,
   

                  si con ellas lo recuerdan,
   

                  que esa ha sido la intención
   

                  de este su amigo poeta.
   

                  Y con esto, Pimentel
   

                  que compuso estas endechas,
   

                  pide humilde á sus lectores
   

                  que un Padrenuestro siquiera
   

                  recen todos por su alma,
   

                  y al fin, un Requiem eternam

                  para que Dios lo perdone
   

                  y le dé la gloria eterna.
   

               

            

         

         
   




LA FERIA DEL ROCÍO
   

         I
   

         
            
               
                  En mitad de un verde prado
   

                  denominado el Real,
   

                  una ermita se levanta
   

                  de remota antigüedad
   

                  que en Pascua de Pentecoste
   

                  popular culto se da
   

                  á la Virgen del Rocío
   

                  con una fiesta anual.
   

                  Está en términos de Almontes,
   

                  donde es tradicional
   

                  que un pastor halló la imagen
   

                  en un espeso pinar,
   

                  dentro del hueco de un árbol
   

                  que de tiempo inmemorial
   

                  se alzaba entre la espesura,
   

                  y nadie lo vió jamás.
   

                  Miró el pastor la belleza
   

                  de aquella linda deidad,
   

                  con un niño entre sus brazos
   

                  de rostro tan celestial,
   

                  que, enajenado de gozo,
   

                  con ella se puso á hablar,
   

                  y ni el menor movimiento
   

                  llega su vista á notar.
   

                  Volvió el pastor otra vez
   

                  sus ruegos á pronunciar,
   

                  y no hallando otra respuesta,
   

                  ni viendo algún ademán,
   

                  y el último esfuerzo hizo,
   

                  el que ni menos ni más
   

                  logró que los anteriores,
   

                  de lo que enojado ya
   

                  el buen pastor, en su honda
   

                  colocando un pedernal,
   

                  lanzólo á la hermosa imagen,
   

                  sin conocer su desmán.
   

                  Y aun todavía la Virgen
   

                  de rostro tan virginal
   

                  conserva en él el vestigio
   

                  que le causara el zagal.
   

                  Tampoco con esto pudo
   

                  sus deseos alcanzar,
   

                  por lo que á Almonte avisando
   

                  de un suceso en que quizás
   

                  algo extraordinario vía,
   

                  hasta el sitio hizo llegar
   

                  á los curas con el clero
   

                  y el Municipio además.
   

                  Todos quedaron absortos,
   

                  sin saber qué imaginar
   

                  de aquel venturoso hallazgo
   

                  de la Virgen del pinar,
   

                  y después de un gran consejo
   

                  que allí hicieron celebrar,
   

                  determinaron llevarla
   

                  á la iglesia principal.
   

                  Hiciéronlo prontamente,
   

                  como debemos pensar,
   

                  y todos se retiraron
   

                  gozosos á descansar.
   

                  Mas cuando advirtió la imagen
   

                  que todos se fueron ya,
   

                  cuando tomando el camino
   

                  sin ser vista de mortal,
   

                  volvió al sitio en que la hallaron
   

                  por prodigio singular.
   

                  Amaneció el día siguiente
   

                  y comenzaron á entrar
   

                  en la iglesia los del pueblo
   

                  á su Virgen visitar.
   

                  Echanla todos de menos,
   

                  y el cura y el sacristán
   

                  con el alcalde reunidos,
   

                  pusiéronse á meditar
   

                  sobre la ausencia impensada
   

                  de la imagen del pinar,
   

                  quedando al fin decidido
   

                  ir otra vez al lugar
   

                  del sitio donde fué hallada,
   

                  por ver si acaso allí está.
   

                  Así, en efecto, lo hicieron,
   

                  y lográronla encontrar,
   

                  y en seguida la trajeron
   

                  á la iglesia parroquial;
   

                  pero la Virgen quería
   

                  volver á su soledad,
   

                  donde fué ocultada antes
   

                  del dominio musulmán
   

                  por los cristianos que huyeron
   

                  de aquella calamidad.
   

                  Y los devotos volvieron
   

                  por vez tercera á buscar
   

                  á la Virgen en su templo,
   

                  y tampoco se halló ya;
   

                  volvióse otra vez al campo
   

                  de su mansión á gozar.
   

                  Entonces, ya conociendo
   

                  la suprema voluntad,
   

                  determinaron contestes
   

                  una ermita levantar
   

                  de la que fuera cimiento
   

                  el árbol que en ella está.
   

                  Y desde aquel tiempo antiguo,
   

                  culto á la imagen se da
   

                  de la Virgen del Rocío
   

                  en una feria anual.
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                  Allí de todos los pueblos
   

                  de las cercanías van
   

                  religiosas cofradías
   

                  sus dones á tributar
   

                  á esta Virgen tan querida
   

                  por mil prodigios y más
   

                  que hace todos los años,
   

                  y allí se admiran sin par
   

                  por la invocación dichosa
   

                  de la Madre celestial.
   

                  Y aquellos prados cubiertos
   

                  de gente se ven andar
   

                  alegres por todas partes,
   

                  y ofrece, á decir verdad,
   

                  la vista más agradable
   

                  que el hombre puede alcanzar.
   

                  Allí vistosas se elevan,
   

                  con su forma irregular,
   

                  ya la choza campesina
   

                  del inocente zagal,
   

                  ya un gran puesto de avellanas,
   

                  el de turrón más allá,
   

                  las buñoleras delante,
   

                  dulce quincalla detrás,
   

                  y las tiendas de juguetes,
   

                  formando un conjunto tal,
   

                  que se pierde el pensamiento
   

                  sin que se llegue á fijar.
   

                  Y á este lado los festines
   

                  nos convidan á gozar
   

                  con vivos aires que bailan
   

                  de la guitarra al compás
   

                  y al son de las castañuelas
   

                  de granadillo ó nogal.
   

                  Y aturden allá las voces,
   

                  marea tanto cantar,
   

                  confúndense tantos brindis,
   

                  tanto bullicio á la par.
   

                  Los gitanos y andaluces
   

                  júranse allí eterna paz,
   

                  y los serranos con ellos
   

                  no se desdeñan de hablar.
   

                  Todo está allí confundido
   

                  á nuestro lado y detrás,
   

                  al frente y por todas partes,
   

                  vemos en torno girar
   

                  en rápido torbellino
   

                  sobre aquel inmenso mar
   

                  de confusión y desorden,
   

                  donde no se puede andar
   

                  sin ser víctima inocente
   

                  de aquel delirio fatal.
   

                  Se oyen gritos: “¡Que se matan!”
   

                  “Tira primero.” “Allá va.”
   

                  “¡Socorro!” “¡Auxilio!” “Señores,
   

                  pararse un poco, esperar,
   

                  que á la Virgen del Rocío
   

                  se hace esta festividad.”
   

                  “Está dicho y se acabó.
   

                  ¡Viva la Virgen!” “¡Vivaaa!”,
   

                  responden mil y mil voces
   

                  confundidas á la par;
   

                  la calma se restablece
   

                  y otra vez la dulce paz
   

                  reina allí en todas las almas
   

                  que á la romería van.
   

                  Pasan los primeros días
   

                  de esta feria original,
   

                  y con sus danzas y brindis
   

                  el tercero va detrás.
   

                  Y van allí penitentes
   

                  á aquella capilla á orar,
   

                  ya para cumplir promesas
   

                  ó alguna gracia implorar.
   

                  Centenares de milagros
   

                  en ellos se han visto ya,
   

                  y cuando sale la Virgen
   

                  en procesión al Real
   

                  y por los aires resuenan
   

                  los vivas á la Hermandad,
   

                  á la Virgen del Rocío
   

                  con el fuego artificial
   

                  de las ruedas y cohetes
   

                  que aturden con su tronar,
   

                  y el repique de campanas
   

                  y la música á la par,
   

                  no se sabe lo que pasa
   

                  en su interior cada cual,
   

                  por ver si allí con la Virgen
   

                  los que fueron á sanar
   

                  de sus dolencias ya buenos
   

                  y dando las gracias van.
   

                  Los que iban con muletas
   

                  sin ellas se les ve andar;
   

                  del mismo modo los ciegos
   

                  van sin lazarillo ya,
   

                  y todos juntos alaban
   

                  á la Virgen celestial.
   

                  La Virgen entra en la ermita
   

                  y todo se ve acabar,
   

                  porque tal es la costumbre
   

                  de aquella fiesta anual
   

                  donde van muchos devotos
   

                  ante la Virgen á orar,
   

                  y van unos á vender
   

                  y otros van para comprar
   

                  y muchos á divertirse,
   

                  siendo de éstos los más,
   

                  y todos se van alegres,
   

                  satisfecho cada cual.
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                  Vedlos allí cómo cruzan
   

                  sobre el apuesto alazán
   

                  ó sobre el tordo gallardo,
   

                  causando placer mirar
   

                  tantos caireles de plata,
   

                  tanto adorno y alamar
   

                  como cubren el jaez
   

                  en amo y caballo al par.
   

                  Y tiénense los primeros
   

                  por felices con llevar
   

                  en ancas de sus corceles
   

                  las mozas de calid,

                  con los adornos que llevan
   

                  y las plumas que ondear
   

                  se ven, al par de los trajes,
   

                  que sueltos al aire van,
   

                  desde que el bruto comienza
   

                  mansamente á galopar.
   

                  Y entonces es el reir
   

                  del jinete y el temblar
   

                  de la buena compañera
   

                  que se quiere asegurar
   

                  á la redonda cintura
   

                  de su majo con quien va,
   

                  y lleva la baticola
   

                  con fuerza asida además.
   

                  Va con miedo y sin aliento,
   

                  sin determinarse á hablar
   

                  hasta tanto que la bulla
   

                  y alboroto general
   

                  quita de todos los ánimos
   

                  la amargura y el pesar.
   

                  Y todos allí pasando
   

                  unos de otros detrás,
   

                  se despiden tiernamente
   

                  de la Madre de piedad,
   

                  de la Virgen del Rocío,
   

                  que es el imán celestial
   

                  que los llevó tantas leguas
   

                  á María á visitar,
   

                  y cada uno á su pueblo
   

                  se marcha con su Hermandad.
   

                  de tal modo que á la hora
   

                  ni un alma se encuentra ya
   

                  en aquel extenso prado
   

                  donde el Santuario está.
   

                  Vuelven también á Sevilla
   

                  y á Triana, su arrabal,
   

                  los que allí fueron también
   

                  con su piadosa Hermandad,
   

                  que tiene su nombradía
   

                  entre todas las demás
   

                  que acuden todos los años
   

                  en romería formal
   

                  en carretas y caballos,
   

                  y en carroza triunfal
   

                  va su Virgen del Rocío
   

                  como si fuera un altar,
   

                  donde las joyas y luces
   

                  se ven de lejos brillar.
   

                  A los ocho días de marcha
   

                  la gente la va á esperar,
   

                  porque su vuelta merece
   

                  todo eso y mucho más.
   

                  Imagínese cualquiera
   

                  que en el campo se halla ya
   

                  en clara, apacible noche;
   

                  la luna en el cielo está
   

                  y esparce sus tibios rayos
   

                  misteriosa claridad.
   

                  Chicos, jóvenes y ancianos
   

                  y mujeres por demás
   

                  de Sevilla y de Triana
   

                  van juntamente á gozar
   

                  el bello cuadro que ofrece
   

                  la caminante Hermandad.
   

                  Las diez da el reloj del puente,
   

                  y debe ser poco más,
   

                  cuando de lejos se miran
   

                  luces en conjunto tal
   

                  y en dos hileras formadas,
   

                  que deslumhran sin igual.
   

                  Y luego al fin se descubren
   

                  las carretas en que están
   

                  tocando y cantando alegres
   

                  los que dentro de ellas van,
   

                  y ostentando sus regueras
   

                  de flores y tafetán,
   

                  con moños y con prendidos
   

                  de oro y plata y de metal.
   

                  Sigue larga cofradía,
   

                  hermosa á decir verdad,
   

                  por los briosos caballos
   

                  que conduce cada cual
   

                  y por las hachas que el viento
   

                  llamas agitando van,
   

                  cerrando la comitiva
   

                  la carroza principal
   

                  que, como ascua de oro,
   

                  luce sobre las demás,
   

                  y en la que llena de gloria
   

                  se ve la Virgen brillar.
   

                  Entra, por fin, en Triana,
   

                  y allí se ve pasear
   

                  por sus calles y sus plazas
   

                  la procesión popular
   

                  que las almas regocija,
   

                  y cuando se encuentra ya
   

                  en casa del mayordomo
   

                  la pintoresca Hermandad,
   

                  con mil vivas á la Virgen
   

                  la colocan en su altar,
   

                  y la gente se retira
   

                  á su casa á descansar.
   

                  Así concluye esta feria
   

                  que acabamos de contar,
   

                  aunque con sencillo estilo,
   

                  sin ponerle ni quitar.
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                  Estando en un alto cerro
   

                  girando mis arcazadas
   

                  vide venir siete lobos
   

                  por una honda cañada.
   

                  Venían echando suertes
   

                  á ver al que le tocaba
   

                  coger la mejor oveja
   

                  de la más grande manada.
   

                  Al fin le tocó á una loba
   

                  patituerta y jorobada.
   

                  Le dije: “Lobita mía,
   

                  de aquí no sacarás nada.”
   

                  Tres vueltas le dió á la red,
   

                  dando fuertes dentelladas,
   

                  y á aquella que cuatro hizo,
   

                  sacó una cordera blanca,
   

                  hija de la oveja negra
   

                  que entre todas se marcaba,
   

                  y sujeta con sus dientes
   

                  arrastrando la llevaba.
   

                  “Loba, deja esa cordera
   

                  viva y sana como estaba,
   

                  porque tengo una perrita
   

                  que columbra á toda España.”
   

                  “Yo no dejo la cordera
   

                  viva y sana como estaba,
   

                  que tengo cuatro patitas
   

                  para correr toda España.”
   

                  “Arriba, mis tres cachorros
   

                  y la perra trujillana.
   

                  Sube, perra, por los cerros,
   

                  corre por la tierra llana,
   

                  que si coges la cordera,
   

                  tienes la cena doblada,
   

                  siete calderos de leche
   

                  y otros tantos de cuajadas.
   

                  Mira que si nos la quitan
   

                  te daré con la arcayada.”
   

                  Siete leguas han corrido,
   

                  todas siete barbechadas,
   

                  y al saltar un arroyuelo,
   

                  ya la loba iba cansada,
   

                  quería soltar la cordera
   

                  y hacia tras volvió la cara.
   

                  Al ver á la perra encima
   

                  con la collera afilada,
   

                  suelta la borrega al suelo
   

                  y le dice estas palabras:
   

                  “Perra, toma tu cordera
   

                  viva y sana como estaba.”
   

                  “No la quiero, no la quiero
   

                  de tus dientes maltratada,
   

                  lo que quiero es tu pelleja
   

                  para hacer una zamarra.”
   

                  Estando en estas razones
   

                  el pastor que se asomaba:
   

                  “Tengo siete pelliquinas
   

                  y la tuya, que es la octava,
   

                  con los avíos comprados
   

                  para hacerme la zamarra;
   

                  las orejas pá zurrones
   

                  donde meter las cucharas;
   

                  del rabo haré las correas
   

                  para coser las abarcas;
   

                  las uñas para peinetas
   

                  para peinarse las damas.”
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                  Un domingo de mañana
   

                  se iba un león paseando
   

                  por una cañada arriba,
   

                  algo enfermo y maltratado,
   

                  porque una gran calentura
   

                  lo tiene muy acosado,
   

                  y andando de aquesta suerte,
   

                  pisó un grillo, que cantando
   

                  estaba con armonía,
   

                  sirena de aquellos campos.
   

                  Viéndose el bueno del grillo
   

                  del león tan lastimado,
   

                  tan pisado y abatido,
   

                  colérico y enojado
   

                  le dijo: “¿Cómo, atrevido,
   

                  traidor, pérfido, villano,
   

                  al rey de las sabandijas
   

                  tratas con tal desacato?”
   

                  Volvió el león la cabeza
   

                  y como no haciendo caso
   

                  le dijo: “Y tú ¿quién eres
   

                  para estarme amenazando?
   

                  Dices que de sabandijas
   

                  eres rey; donoso caso!
   

                  No te deshagas, por cierto,
   

                  de tan honrados vasallos.
   

                  Yo sí que soy rey supremo
   

                  de los animales bravos,
   

                  que en la tierra libremente
   

                  campa mi nombre ensalzado.”
   

                  El grillo con grande enojo,
   

                  abriendo sus lindos labios,
   

                  le dice: “Pues eres rey
   

                  tan arrogante y bizarro,
   

                  para mañana en la tarde
   

                  convocarás tus vasallos,
   

                  mientras yo hago lo mismo
   

                  con mis más fuertes soldados,
   

                  y saldremos á batalla
   

                  cuerpo á cuerpo y brazo á brazo.”
   

                  Dijo el león: “Soy contento;
   

                  doime por desafiado.”
   

                  Y sin detenerse un punto
   

                  parte más vivo que un rayo,
   

                  corrido de ver que un grillo
   

                  á campaña le ha retado.
   

                  Fuése á su corte, y allí
   

                  que llamasen ha mandado
   

                  á su general valiente,
   

                  que era un borrico arrojado,
   

                  bien fornido de sus miembros,
   

                  galán, discreto, extremado
   

                  y de claro entendimiento,
   

                  muy amoroso en su trato,
   

                  el cual, puesto en la presencia
   

                  del león, así le ha hablado:
   

                  “¿Qué se te ofrece, señor?,
   

                  que aquí estoy á tu mandato.”
   

                  El león le dijo: “Amigo,
   

                  buen general afamado,
   

                  sabrás que por un vil grillo
   

                  que da vergüenza el nombrarlo
   

                  se nos desafía á todos
   

                  con atrevimiento vano.
   

                  Apercíbase la guerra,
   

                  convóquese todo el campo,
   

                  tremolen los estandartes,
   

                  los tambores resonando.”
   

                  Díjole el borrico entonces:
   

                  “Obedezco tus mandatos.”
   

                  Despidióse, y luego al punto
   

                  mandó tocar á rebato.
   

                  Acuden los animales,
   

                  los más feroces y osados:
   

                  allá va el furioso tigre,
   

                  el ciervo, el oso, el venado,
   

                  el jabalí, el elefante,
   

                  el lobo, el perro, el centauro,
   

                  la cabra y el puerco-espín,
   

                  el camello y dromedario,
   

                  la liebre, el conejo, el mono,
   

                  el mico, el toro, el caballo,
   

                  el cerdo, el gato y la mula,
   

                  el rinoceronte y gamo,
   

                  el grifo y el unicornio,
   

                  carnero, borrico y macho,
   

                  con otros muchos que ahora
   

                  no es posible recordarlos.
   

                  Junto el ejército todo,
   

                  puesto en orden todo el campo,
   

                  enviaron á la zorra
   

                  por espía del contrario,
   

                  y ella, orgullosa en extremo,
   

                  fuese á un cerro, y de lo alto
   

                  vido cómo el grillo andaba
   

                  su ejército concertando.
   

                  Vió acudir las sabandijas
   

                  de los montes á lo llano,
   

                  la culebra y la serpiente,
   

                  la víbora y el lagarto,
   

                  el lirón, la comadreja,
   

                  la lagartija y el sapo,
   

                  la araña y el escorpión,
   

                  la rana y escarabajo,
   

                  alacrán y cigarrón,
   

                  la hormiga y el gusarapo,
   

                  el ciento-pies y el ratón,
   

                  la tarántula y el tábano,
   

                  el moscardón y la avispa,
   

                  y la abeja y el gusano.
   

                  Reunida ya esta canalla,
   

                  mandó el grillo echar un bando
   

                  que toda la gente suya
   

                  se recojan hacia un lado,
   

                  porque no son de fiar
   

                  y quiere estén custodiados,
   

                  que como gentes de chusma,
   

                  teme lo dejen burlado.
   

                  Las moscas y los mosquitos
   

                  en canutos los guardaron
   

                  con las moscardas y avispas,
   

                  y todo el demás ganado
   

                  en jaulas y redes fueron
   

                  encerrados por encanto;
   

                  y la zorra desde el cerro
   

                  todo lo estaba mirando.
   

                  Viendo gente tan pequeña,
   

                  dijo para sí burlando:
   

                  “Para tan vil gente yo
   

                  sola sin compaña basto.”
   

                  Fuese donde el grillo estaba
   

                  y le dijo: “Anda, menguado;
   

                  ¿con tan vil gente pretendes
   

                  competir el fuerte bando
   

                  del león, que en fortaleza
   

                  excede al mundo abreviado?”
   

                  “Ahora verás—dijo el grillo—
   

                  si mis valientes vasallos
   

                  podrán con el mundo entero
   

                  medir su invencible brazo.”
   

                  Diciendo esto, destaca
   

                  de tábanos tres ó cuatro,
   

                  con otras tantas avispas,
   

                  y enderezan, como un rayo,
   

                  con la zorra, y ella, viendo
   

                  que no puede desecharlos,
   

                  parte como un torbellino,
   

                  dándose á cuatro mil diablos,
   

                  y sin detenerse un punto
   

                  se ha lanzado en Guadiato.
   

                  Luego que ya se vió libre
   

                  de tan penosos contrarios,
   

                  se salió la pobre zorra
   

                  con todo el hocico hinchado,
   

                  y se ha subido en un cerro,
   

                  escarmentada del caso,
   

                  y desde allí vió que el grillo
   

                  con su gente se ha llegado
   

                  adonde el león estaba
   

                  poniendo en orden su campo.
   

                  Vió cómo á la batalla
   

                  del uno y del otro bando
   

                  hacen la seña, y que todos,
   

                  tan fuertes como bizarros,
   

                  se embisten unos á otros
   

                  con coraje denodado.
   

                  Las fuertes culebras tiran
   

                  cruelísimos latigazos,
   

                  y los tigres, uñaradas,
   

                  grandes bocados los asnos.
   

                  Mas como son tan valientes
   

                  los leones africanos,
   

                  de la sangrienta batalla
   

                  llevan lo mejor del campo.
   

                  Viendo el grillo que su gente
   

                  va vencida del contrario,
   

                  con un ánimo invencible
   

                  fué donde están encerrados
   

                  los tábanos y moscardas
   

                  y todo el demás ganado,
   

                  dando á todos puerta franca
   

                  y animándolos al caso.
   

                  Ellos que se vieron sueltos,
   

                  como unos leones bravos
   

                  embisten furiosamente,
   

                  por todas partes picando.
   

                  Viendo la gente cuadrúpeda
   

                  que la mosca en tanto grado
   

                  los persigue, y que parece
   

                  que el viento se ha desatado
   

                  en llover gente menuda,
   

                  se recogen al sagrado
   

                  de sus pies, que en la ocasión
   

                  alas de viento tomaron.
   

                  Y aguzando las orejas,
   

                  tirando coces, y el rabo
   

                  esgrimiendo á todas partes,
   

                  van que se los lleva el diablo.
   

                  El león, con grande enojo,
   

                  iracundo, blasfemando
   

                  del infame de su padre,
   

                  les dice á voces: “Villanos,
   

                  ¿cómo huís de aquesta suerte,
   

                  gente vil de bajo trato?”
   

                  Estando en estas palabras,
   

                  veinte avispas han llegado,
   

                  y cercándole entre todas,
   

                  la pellica le han robado.
   

                  Mas, viéndose perseguido,
   

                  y que es defenderse en vano,
   

                  parte huyendo con su gente,
   

                  que se va descuadrilando.
   

                  La zorra, de un alto cerro,
   

                  les dice: “Al agua, soldados.”
   

                  Toman ellos el consejo
   

                  y en el río se han entrado,
   

                  dándole al grillo la palma,
   

                  que se muestra muy ufano
   

                  porque ganó la victoria
   

                  y al enemigo burlado.
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                  En los gigantescos montes
   

                  que á Francia apartan de Italia,
   

                  cubiertos de eternas nieves,
   

                  y cuyo suelo no esmalta
   

                  la flor en la primavera
   

                  ni alegre el pájaro canta,
   

                  hay un santo Monasterio
   

                  que á San Bernardo consagra
   

                  su culto y sirve de asilo
   

                  á cuantos por allí pasan.
   

                  Los monjes, por los barrancos
   

                  más peligrosos se lanzan
   

                  en busca del caminante
   

                  que solo y perdido se halla.
   

                  Llevan por guía y ayuda,
   

                  en expedición tan ardua
   

                  unos perros, cuyo instinto
   

                  hace notable su raza.
   

                  Les colocan sobre el lomo
   

                  una mantilla de lana,
   

                  llevan colgada del cuello
   

                  cantimplora ó calabaza
   

                  llena de aguardiente, y corren
   

                  con agilidad extraña
   

                  por los más ásperos riscos
   

                  y sendas más escarpadas.
   

                  Si á un viajero distinguen
   

                  que sobre la nieve se halla
   

                  exánime ó desmayado,
   

                  adonde está se abalanzan.
   

                  El calor le comunican
   

                  de su cuerpo, y, reanimadas
   

                  las fuerzas del caminante,
   

                  le ofrecen la calabaza,
   

                  con cuya ardiente bebida
   

                  de fortalecerle acaban
   

                  y á su protegido entregan,
   

                  pues de la muerte los salvan.
   

                  A principios de este siglo
   

                  una doncella de Francia
   

                  se casó con un mancebo,
   

                  sin que su padre aprobara
   

                  el enlace, aunque era él
   

                  de conducta muy honrada,
   

                  pero pobre, y los esposos,
   

                  sin más bienes ni esperanza
   

                  que la clemencia de Dios,
   

                  abandonaron su patria.
   

                  Ciego de cólera el padre,
   

                  el favor del Rey reclama;
   

                  en persecución de entrambos
   

                  se puso con fuerza armada.
   

                  Logró indagar el camino
   

                  que los prófugos llevaban,
   

                  y con paso veloz llega
   

                  de los Alpes á la falda.
   

                  Hallábanse los amantes
   

                  en una humilde cabaña
   

                  por un temporal de nieve
   

                  que el camino les cerraba,
   

                  cuando llegan los soldados
   

                  que en su seguimiento andaban.
   

                  Les descubren el objeto
   

                  que los lleva á la montaña,
   

                  y al oirlos, los esposos
   

                  con gran precaución escapan,
   

                  á pesar de que la nieve
   

                  y el huracán aumentaba.
   

                  Llevaba consigo en brazos
   

                  la joven infortunada
   

                  á su hijo, que tres años
   

                  de edad apenas contaba.
   

                  Sin auxilio, sin dinero,
   

                  sin una gota de agua,
   

                  sin un pedazo de pan
   

                  que hambre y sed aplacara,
   

                  tres días fueron errantes
   

                  por entre aquellas montañas.
   

                  Bajo una robusta encina,
   

                  sin poder seguir la marcha,
   

                  estaba la pobre madre
   

                  con el hijo entre la falda.
   

                  El esposo, exasperado,
   

                  quiso ir por si encontraba
   

                  alguna cueva ó peñasco
   

                  que sus vidas resguardara.
   

                  Al atravesar un puente,
   

                  formado de endebles tablas,
   

                  descubrió un hombre que solo
   

                  descansando allí se hallaba.
   

                  A él llega humildemente
   

                  y con débil voz le habla:
   

                  “Señor, dadme una limosna
   

                  por Dios, que el hambre me mata,
   

                  y mi mujer y mi hijo
   

                  hace tres días que nada
   

                  han comido, y casi muertos
   

                  de hambre y frío se hallan.”
   

                  El orgulloso señor
   

                  volvió y miróle la cara;
   

                  le reconoce, y con furia
   

                  al pobre joven agarra.
   

                  “Ya te tengo en mi poder,
   

                  seductor infame—exclama—:
   

                  dime dónde está mi hija,
   

                  que he de saciar mi venganza
   

                  en los dos, para castigo
   

                  de su conducta liviana.”
   

                  El joven, á quien las penas
   

                  ni aun respirar le dejaban,
   

                  acongojado y lloroso,
   

                  postrado cae á sus plantas,
   

                  implorando su perdón
   

                  y el de su consorte amada;
   

                  pero el padre, más airado,
   

                  jura que quiere matarla.
   

                  A sus voces acudieron
   

                  los soldados, que se hallaban
   

                  allí cerca; mas, al verlos,
   

                  el joven con brío se alza
   

                  y al otro lado del puente
   

                  con ligereza se pasa.
   

                  Armando su débil diestra
   

                  con una cortante hacha,
   

                  del puente en breves momentos
   

                  cortó las endebles tablas.
   

                  Rabioso y desesperado,
   

                  mandó hacer una descarga
   

                  al viejo, mas el ruido
   

                  hizo temblar la montaña
   

                  y enormes masas de nieve
   

                  de las cumbres se desgajan,
   

                  sepultándolos en vida,
   

                  y mueren entre mil ansias.
   

                  Por un milagro de Dios
   

                  el pobre joven se salva,
   

                  y á merced de los esfuerzos
   

                  de su amorosa constancia,
   

                  muy cerca del Monasterio
   

                  de San Bernardo llegaba,
   

                  cuando cayó sin alientos
   

                  desde una roca escarpada.
   

                  Ya había entrado la noche
   

                  y la luna no alumbraba,
   

                  porque el cielo encapotado
   

                  de oscuras nubes estaba.
   

                  Entre el zumbido del viento
   

                  que con furia se desata
   

                  óyese el eco lejano
   

                  de un perro que ansioso ladra.
   

                  El olfato le conduce
   

                  y su instinto le señala
   

                  el paraje en que está un hombre
   

                  que su socorro reclama.
   

                  Llega el perro, y sus aullidos
   

                  hasta el Monasterio alcanzan.
   

                  Se escucha en breve el sonido
   

                  de misteriosa campana,
   

                  y todos los monjes salen
   

                  con solicitud cristiana
   

                  hasta que encuentran al hombre.
   

                  Del frío suelo le alzan,
   

                  y con amor le conducen
   

                  al abrigo de su estancia.
   

                  A favor de los socorros
   

                  vuelve en sí, recobra el habla,
   

                  y con débiles acentos
   

                  á su esposa é hijo llama.
   

                  Conocen luego los monjes
   

                  que dos personas reclaman
   

                  su socorro, y se esparcen
   

                  con los perros á buscarlas.
   

                  Y aun cuando la tempestad
   

                  por momentos arreciaba,
   

                  ni la nieve les estorba
   

                  que del cielo en globos baja,
   

                  ni el estampido del rayo
   

                  los intimida en su marcha.
   

                  Iluminando la esfera
   

                  cien relámpagos cruzaban,
   

                  á cuya luz los senderos
   

                  y los precipicios salvan.
   

                  Seis horas llevan perdidas,
   

                  ya la aurora despuntaba,
   

                  cuando León, el más diestro
   

                  de todos los perros, salta
   

                  desde una encumbrada roca,
   

                  á un precipicio se lanza.
   

                  Con sus aullidos avisa
   

                  que encontró lo que buscaba,
   

                  y los monjes, despreciando
   

                  los peligros, allí bajan.
   

                  Un niño casi expirando
   

                  y una mujer desmayada
   

                  vieron, y con gran cuidado
   

                  á entrambas víctimas sacan.
   

                  Colocaron sobre el perro
   

                  al niño envuelto en la manta,
   

                  y el noble animal ufano
   

                  de peña en peña saltaba,
   

                  hasta que llegó al convento,
   

                  en donde el niño se salva.
   

                  A poco llega su madre
   

                  de los monjes ayudada,
   

                  y allí los tiernos esposos
   

                  llenos de placer se abrazan,
   

                  acarician á su hijo,
   

                  y libres ya de asechanzas,
   

                  á ser felices se vuelven
   

                  los tres á su amada patria.
   

                  Allí bendicen de Dios
   

                  las piedades sacrosantas
   

                  que á la inocencia y virtud
   

                  no deja desamparadas,
   

                  pues si hay hombres en el mundo
   

                  de condición inhumana
   

                  Dios le da á los animales
   

                  la virtud que al hombre falta.
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HISTORIA DE BLANCA ROSA (1)
   

         Vivía en una aldea situada en la risueña costa que se extiende desde Rota y Chipins hasta Sanlúcar de Barrameda un labrador que, á fuerza de trabajos, había conseguido ser el más rico de todos sus vecinos.

         Por desgracia el amor que tenía á su hacienda le hacía despegado con el prójimo, retraído en su casa como buho en el nido y tan avaro, que hasta de palabra lo era, sin echar cuenta que los bienes de fortuna pasan como la luna. Creía su caudal eterno y se trataba como no lo hicieran sus mayores enemigos, por sólo el gusto de ahorrar algunos maravedises y aumentar con ellos el contenido de la repleta hucha ó arca que bajo siete llaves tenía guardada. Murmurábase mucho en el pueblo de su avaricia; pero él hacía oídos de mercader y no parecía ni apercibirse de tales murmuraciones.

         Tomás, que este nombre le dieron en el bautismo, y quizás fue vaticinio de su condición, pues sólo supo tomar, sin dar nunca más que los buenos días (y eso cuando no pudo excusarlos), se había casado en edad madura, y quedó pronto viudo con una hija, que tenía de linda, avispada y generosa lo que su padre de feo, taciturno y miserable.

         Blanca Rosa se llamaba, y así que el nombre venía bien á la muchacha, pues en el color y frescura aventajaba á la más lozana rosa que puede brotar en primavera: tenía los ojos grandes y de un color que no eran ni azules ni grises, el cabello largo y rubío como el oro, los hombros anchos, la cintura cenceña, el pie y la mano de niña y un modo de andar, hablar y mirar que enloquecían á cuantos la trataban.

         Como además de ser muy bonita era Blanca Rosa el mejor partido de la aldea, inútil es decir que la llovían los pretendientes; pero Tomás, empeñado en hallar para su hija un indiano con más onzas de oro que estrellas tiene el cielo, despedía á los mozos con cajas destempladas y así se cuidaba de sus lamentos como de los negocios del Gran Turco.

         Tampoco en la muchacha hacían mucha mella las quejas de los despedidos, antes reía de corazón y se burlaba de ellos, lo cual encantaba al avaro y le hacía creer que su hija esperaba al novio con que él soñaba.

         Acercábase la fiesta del pueblo y las muchachas se disponían á celebrarla, luciendo en ella los trapitos de cristianar; adornábanse los guardapiés con flecos y cintas de vivos colores, y del fondo de las arcas salían encajes, arracadas y collares; por dondequiera se veían mozas cosiendo á toda prisa y disponiendo de antemano cuanto hacía falta Para no tener que ocuparse durante las fiestas sino en cantar, bailar y gozar de las diversiones que se prevenían. A pesar de su codicia, no pudo Tomás negar á Blanca Rosa algunos reales, y ella los aprovechó en dar una vuelta á sus galas (traídas ya de demasiado llevadas), logrando ponerse al nivel de sus compañeras; gruñó el padre al ver aquellos despilfarros, y hasta chilló como si lo desollaran; pero la muchacha lo acalló á fuerza de mimos y se preparó á divertirse cuanto pudiera.

         Llegó al fin el día anunciado mucho antes por los repiques de campanas y el pito del tamboril, que recorría infatigable montes, valles, cañadas y cerros. Celebran la función del Santo Patrono con músicas y fuegos; bailaron en la plaza mozos y mozas, llevándose la palma la hija de Tomás, y mientras tanto, éste, que no perdía su tiempo en diversiones, brujuleaba entre los pobres forasteros un mozo que le ayudase á labrar sus haciendas, convencido de que un infeliz sin casa ni hogar sería menos exigente que sus vecinos para la cuestión del salario. Al fin, después de mucho buscar, topó con lo que necesitaba; pero al ajustarse, atento sólo á que le costara poco, no reparó en que el mozo era de buen parecer, garboso talle y apuesto y gentil que no se le podía pedir más. Tan dispuesto como se mostraba el avaro en todos sus asuntos, fué en éste agudo como punta de colchón, y olvidándose de que el que cuenta sin Dios no sabe aritmética, cuando llegó la hora de regresar á casa llamó á su hija, que no se cansaba de bailar, y, seguido del humilde y silencioso criado, marchó muy contento del buen empleo que había hecho en la feria.

         Blanca Rosa no tardó en apercibir la gallardía del nuevo sirviente. En cuanto á él, puede asegurarse que desde la primera mirada rindió el alma y la voluntad á los pies de su hermosa dueña, si bien contenido por la pobreza de su condición y hasta por la desgracia de ser expósito y no poder ofrecer ni aun apellido á la que con él se casara, hizo firme propósito de morir antes que declarar sus sentimientos, convencido de que á quien dices tus secretos le vendes tu libertad; pero el hombre propone y Dios dispone; así fué que la misma reserva del mozo interesó más á Blanca Rosa que lo hubieran hecho ardientes declaraciones. Empezó por burlas y acabó de veras; dolióse de su orfandad, y por la puerta de la lástima entró el amor tan soberbio, que no hubo resistencia posible: así la pobre muchacha rindió el corazón á la persona que menos podía su padre consentir en darle por dueño. No necesitaron hablarse, pues bien se comprendieron, y, diestros en el disimulo, trataron sólo de gozar la dicha de verse, procurando para conseguirlo que no se apercibiera Tomás de lo que sucedía.

         Algunos meses pasaron así; pero como la pasión crecía, aumentaban los sufrimientos de ambos; con frecuencia veía Blanca Rosa los ojos de Andrés que, al fijarse en ella, se llenaban de lágrimas, y este enternecimiento en un hombre, duro para el trabajo como las piedras y valiente como un león, hacía comprender á la hija de Tomás cuán grandes debían ser los tormentos que aquel amor le causaba. Por su parte, la muchacha enflaquecía y no se cuidaba como antes de su aliño; resistíase á salir de casa y lloraba con amargo desconsuelo. ¿De qué le servía ser rica, si no había de lograr lo único que en el mundo deseaba?

         En tal situación, determinó la cuitada confiar sus pesares al anciano cura de la aldea y pedirle por Dios que hablara á su padre y le inclinara á dejarla casar con Andrés. Escuchó el buen párroco la triste confidencia y, lleno de lástima hacia los enamorados, prometió hacer cuanto estuviera de su parte porque lograran su honesto deseo. A la verdad, ¿dónde hallaría Tomás un mozo más honrado, trabajador y celoso que su criado?

         Firme en esta idea, y viendo en la tardanza peligros, determinó el cura hablar en seguida á Tomás, creyendo que podría conmoverle con sus razones. Del dicho al hecho no hubo más que un paso, pero como al buen entendedor bastan pocas palabras, desde la primera púsose el avaro furioso, arrojó de su presencia al ministro de Dios; gritó como energúmeno, insultó á su hija y al miserable que se atrevía á poner los ojos en ella, y concluyó por arrojar á Andrés de su casa, jurando que mejor quería verla muerta á la muchacha que casada con semejante perdulario.

         Bien necesitó el mozo pensar que era el padre de Blanca Rosa quien de este modo se portaba para resistir al furioso deseo que le impulsaba de responder con golpes á los insultos; se dominó heroicamente y emprendió el camino triste y desalentado. No podía alejarse sin despedirse de lo que más quería en el mundo, y, resuelto á intentar hasta lo imposible por verla siquiera una vez, se escondió en un pinar cercano y esperó la noche para acercarse á la hacienda de Tomás.

         Cansado de reñnir dormía éste, y aun en sueños increpaba al detestado yerno, mientras Blanca Rosa, asomada á una ventana lloraba mirando la luna y pensaba en el que al marcharse llevó consigo toda su felicidad. Reinaba quietud profunda, y sólo el canto de un ruiseñor turbaba el silencio de aquella tranquila noche de verano. Cuando más lejos estaba de creer que volvería á verlo, hallóse la muchacha á Andrés al pie de la ventana, llorando como ella, pues era igual la pena de los dos. Cuántas lástimas se dijeron, cuántos juramentos trocaron, no son para referirlos; pero, como el amor reina sin luz, no admite consejos y quema más que cien fuegos, cuanto más hablaban de despedirse, más firmes estaban en no separarse, y resueltos á todo, convinieron en huir juntos, buscar un sacerdote que los casase y, renunciando para siempre á la herencia de Tomás, ganarse el pan trabajando, más contentos de vivir unidos en la miseria que en la abundancia y riqueza apartados uno de otro.

         Remitida la fuga á la siguiente noche, Andrés marchó algo consolado y Blanca Rosa cerró la ventana y se retiró de puntillas á su cuarto, pensando en la mejor manera de ejecutar el plan concebido.

         Nada sospechó Tomás, que pasó el día en heredades, trabajando como desesperado para suplir la labor de Andrés, y cuando llegó la hora de recogerse, cayó en la cama como piedra en pozo á causa del mismo cansancio. Acechaba Blanca Rosa este momento con terrible ansiedad, y aunque su padre continuaba mostrándose desabrido con ella, dolíale en el alma abandonorlo. Bien claro lo decían los hilos de lágrimas que bañaban su rostro y los comprimidos suspiros que levantaban su pecho; por fin, como no hay plazo que no llegue, vino la hora de marchar y la cuitada se vistió temblando las ropas que un pastorcillo se dejó allí el día anterior, quedando convertida en el más gallardo mancebo que pudiera verse. Miróse en el espejo, y como la coquetería en la mujer supera á todo, se agradó tanto en aquel traje, que hasta sonrió, y, para mejor ocultar el sexo, cortó la larga trenza rubia y la arrojó en tierra como inútil carga; deslizóse después por la ventana, asida á las ramas de un naranjo, y llegó á tierra sin accidente.

         Andrés la esperaba tan azorado como ella y temeroso del riesgo si los descubrían; huyeron presurosos, caminando sin parar toda la noche, con tal ansia que, al nacer el día, hallábanse muy lejos de la aldea, y, por consiguiente, sin peligro de que Tomás pudiera alcanzarlos.

         Estaban en una ensenada, á orillas del mar, y tan lejos de toda habitación, que se juzgaban completamente seguros. Sentáronse en unas piedras que las olas salpicaban de blanca espuma y compartieron las escasas provisiones que Blanca Rosa traía. No había querido la muchacha tomar nada de su padre; así contaba sólo con el valor de las escasas alhajas que éste le regalara y algún ducado que el avaro le dió, real á real, para satisfacer sus antojillos de niña.

         A pesar de la completa soledad que les rodeaba, como el respeto de Andrés era tan grande como su amor, ni con una mirada ofendía á la que de tan buena fe se entregaba á su lealtad; hablábale, sí, con ternura de los inconvenientes que había que vencer; le auguraba que antes de tres días estarían unidos ante Dios y los hombres, cuando se dejó oir un grito horrible, y antes que pudieran comprender lo que pasaba, viéronse rodeados de moros; agarrotados y conducidos á un jabeque de corsarios que rondaba la costa para hacer presas, y satisfechos con la que acababan de encontrar, dióse á la vela inmediatamente, poniendo la proa hacia Africa.

         No hay palabras con qué pintar el tormento de los amantes al verse cautivos y reducidos á la última extremidad de la desgracia. Blanca Rosa era quien más se afligía, porque se le representaba su tragedia castigo del cielo por la desobediencia que tuvo con su padre; refrenaba, sin embargo, las lágrimas, impropias del traje que vestía, y bien le vino el disfraz, porque los piratas les creyeron hermanos, y, aunque admirándole como hermosísimo mancebo, nada sospecharon, viéndose de este modo su honra á salvo entre tanta marejada de penas y peligros.

         Favorecido por el viento, volaba el jabeque, cortando las ondas y alejándose más de la tierra bendita que en vano buscaban las tristes miradas de los cautivos; en breves días llegaron los piratas al término de su viaje, llevaron al mercado los cautivos y los vendieron á tan alto precio, que aumentó su alegría por el buen resultado de la expedición.

         Quiso la fortuna de los amantes, ya que tan adversa les había sido, mostrarse propicia en algo, é hizo que los comprara un mismo dueño, con lo que, al menos, les quedó la esperanza de verse alguna vez. Era el comprador anciano, rico, de noble cuna y recia condición; gustóle la robusta juventud de Andrés y consideró que era buena adquisición para los rudos trabajos de sus fincas, encantándole al mismo tiempo la suave hermosura de Blanca Rosa, á la que, juzgando mancebo, como todos la creían, hizo ánimos de ocupar en el adorno y cultivo de sus inmensos jardines, pues le parecía que mozo tan delicado no podría sobrellevar las tareas de los otros cautivos. Aceptó Blanca Rosa con agradecimiento la propuesta, y dióse tan buena maña en el nuevo oficio, que convirtió en paraíso los vergeles, criando tantas y tan hermosas flores, que eran admiración de todos y en especial de su amo el viejo Alibah, por lo cual éste cuidaba de que regalasen al esclavo Tomás (que tal nombre se había dado la doncella) y aun gustaba de pasar algunos ratos con él viéndole armar los ramos y canastillas que después adornaban el palacio. Estas preferencias, que despertaban la envidia de los demás esclavos, desesperaban á Blanca Rosa, porque le quitaban el tiempo y la hacían vivir tan retirada de Andrés como si la inmensidad del mar los separara. Desde que estaban cautivos, sólo dos veces y de lejos, habían podido cambiar algunas miradas, y el corazón de la doncella se oprimía de dolor al verle pálido y tan abatido como si llevara el mundo entero sobre sus espaldas; mas, siéndole imposible aliviar su destino, contentábase con verter en la soledad amargas lágrimas y pedir al cielo que le amparase en sus tribulaciones.

         Tuvo por entonces Alibah que hacer un viaje de orden del Sultán de Marruecos, y la misma tarde que se puso en camino, cuando Blanca Rosa regaba sus planteles, más con lágrimas que con agua, vió que por una reja baja del harén, que comunicaba con los jardines, salía una mano de mujer y le hacía señas de acercarse: obedeció, aunque recelosa, y á través de la menuda celosía oyó una dulce voz que le rogaba esperase al punto de anochecer en un cenador lejano, iniciándole el asunto de la cita. La sorpresa no permitió á la hija de Tomás sino responder que sí por señas, y se alejó, temerosa de que pudieran sorprenderla.

         Llegó la noche, y Blanca Rosa se deslizó. pegada á los muros, hasta llegar al sitio indicado, y á los pocos instantes vió llegar tan hermosa criatura, que bien podía tomársela por celeste aparición. Venía ricamente vestida y cubierta de un almaizar ó velo de gasa de plata, que centelleaba como si estuviera sembrado de estrellas. Apresuróse á encubrirse bajo la espesa fronda, y allí, con más lágrimas que palabras, contó sus cuitas á Blanca Rosa, pidiéndole por Dios que la favoreciera, á fin de librarse de la tiranía de Alibah. Daraxa, que tal nombre tenía la bellísima joven, era sobrina del opulento anciano, que á todo trance quería hacerla su esposa; resistía ella hacía mucho tiempo, pero ya no hallaba llantos ni razones que le convencieran, y temerosa que se hiciera violencia á su voluntad, ansiaba huir y ampararse en España, para lo cual contaba con la ayuda del jardinero, que, por ser tan joven y esclavo, debía tener más anhelo por volver entre los suyos. Ofrecía Daraxa pagar generosamente al que favoreciera su empresa, y como lo que le proponían era lo que Blanca Rosa deseaba, aceptó con alegría é hizo cuanto pudo por convencer á su señora de su buena voluntad en servirla en cuerpo y alma.

         Muy contenta Daraxa con tales razones, díjole también que, aunque no estaba bautizada, era cristiana de corazón, porque la había educado una esclava de esta religión, y que su mayor deseo consistía en consagrarse á la Reina de los Angeles, tomando el velo de religiosa apenas llegase á tierra de cristianos.

         Separáronse al fin muy pagadas una de otra, y Blanca Rosa dióse á discurrir de qué medio se valdría para lograr la libertad de la mora, la de su amado Andrés y la de ella misma.

         Parecióle que lo primero debía ser ponerse de acuerdo con su adorado cautivo y á fuerza de mañas, favorecida por circunstancias verdaderamente milagrosas, logró hablarle unos momentos y enterarle de todo.

         Prometió él hacer cuanto pudiera, aprovechando desde luego la ausencia de Alibah, y Blanca Rosa, por su parte, púsose de acuerdo con Daraxa, que reunió sus joyas más ricas y con buena cantidad de oro, disponiéndolo todo con tanto sigilo como prudencia, á fin de estar preparadas á marchar cuando recibieran el primer aviso.

         Ocho días habían pasado y Andrés no parecía; anunciábase la vuelta de Alibah y Daraxa temblaba por el temor de que se frustraran sus planes. En cuanto á Blanca Rosa, ocioso es decir que redoblaba sus súplicas al cielo, pensando que la alegría del triste poco dura, cuando, aprovechando un descuido del guardián de los esclavos, Andrés corrió á su amada y le dijo que todo estaba prevenido para aquella misma noche; que en punto de las doce acudiese Daraxa á la huerta y que allí se les reuniría él, encaminándose juntos á la playa, donde podrían llegar fácilmente á la nave que tenía fletada para llevarlas á tierra española. Llena de gozo con tales nuevas la hija de Tomás, llamó á la mora con señales convenidas, bajó ella á la reja, díjole el fingido jardinero lo que había y se separaron hasta el momento de la huída.

         Pasóse el día entre angustias y sobresaltos: llegó al cabo la noche y con ella la hora deseada. Daraxa estuvo puntual, Blanca Rosa lo mismo, y partiendo entre ambas el peso de las joyas y dineros, avanzaron quedamente, favorecidas por la espesa sombra de los árboles. Cerca de la puerta del huerto se les reunió Andrés, que abrió con sigilo; salieron y dejaron la llave en la cerradura; se encontraron en el camino, lo recorrieron prontamente y llegaron á la playa, dando en una pequeña ensenada. Agarrando la pequeña barca tripulada por dos hombres, latiéndoles el corazón como si quisiera romper la estrecha cárcel del pecho, saltaron ligeramente en la lancha Daraxa y Blanca Rosa; pero en el momento que Andrés se disponía á seguirlas, oyóse gran tumulto, viéronse correr luces en distintas direcciones y venir hacia la playa muchas personas que proferían grandes amenazas. Espantados los remeros, huyeron sin dar lugar al mísero español para embarcarse, desoyendo, por el egoísmo de la propia conservación, los gemidos de Blanca Rosa, que les rogaba se detuvieran, y teniendo que sujetarla para que no se arrojase al mar. Espantábase Daraxa de aquel delirio, y no sabía cómo tranquilizar al falso jardinero, el cual, no pudiendo sufrir el cruel golpe que recibía, rompió á llorar con tan violentos sollozos que parecía iba á terminar su existencia.

         Dejémoslas marchar y volvamos á saber lo que fué del infeliz amante. Considérese su angustia cuando vió alejarse la barca donde iba la vida de su vida. Transido de pena, ni se dió cuenta de lo que sucedía hasta verse rodeado de enemigos, que entre golpes y denuestos lo amarraron, arrojándole en el fondo de horrible mazmorra. Allí supo que alguien le había espiado, que se dió aviso á Alibah, que éste volvió la misma noche de la fuga de Daraxa y que, furioso de ella, volvió todas sus iras contra el esclavo que la favoreció y juró hacerle morir después de apurar cuantos martirios y tormentos le sugería su bárbaro rencor.

         No sintió Andrés sorpresa ni pesar con tales nuevas. Perdida para siempre su amada Blanca Rosa, ¿qué le importaba la vida? Esperó resignado y sólo pensó en disponerse para morir como cristiano. Pasáronse entre tanto unos días, y cuando menos podía esperarse, llegó una nave española que llevaba la insignia de los PP. Rendentores. Empresa difícil sería decir el júbilo que sintieron al verla los cautivos, cómo llenaron el aire de entusiastas aclamaciones y cómo aumentaron éstas cuando los humildes hipos de la Virgen de la Merced, doblegados bajo el peso de los sacos de doblas que llevaban para rescatarlos, se dirigieron al palacio de Alibah; pero al llegar se detuvieron, sorprendidos del espectáculo que presenciaban.

         Algunos esclavos, formados en larga y silenciosa fila, asistían impresionados tristetemente al suplicio que se preparaba para uno de sus compañeros. Bajo un pabellón de seda y oro, presidía Alibah los preparativos, y al ver pronta á realizarse su venganza, sonreía como debe sonreir Satanás. El infeliz sentenciado era Andrés, que debía ser azotado primero, atormentado después y, por último, empalado. Allí estaba el instrumento del terrible castigo, y todos apartaban horrorizados los ojos por no verle, mientras dos esclavos arrancaban al reo los harapos que le cubrían y dejaban al descubierto sus espaldas, donde iba á ejecutarse la primera parte de tan horrible sentencia.

         Dominando heroicamente la dolorosa impresión que tal escena les causaba, adelantaron los padres Mercenarios, y aunque Alibah hubiera preferido otro día para los tratos, ventajosos siempre, que hacía con los Redentores, su avaricia dominó al rencor y recibió afablemente á los Religiosos; pero uno de ellos, anciano sexagenario, apenas reparó en las zalemas del codicioso viejo; tenía puestos los ojos y el alma en las desnudas espaldas del esclavo, y con un temblor que no podía dominar, miraba en el hombro derecho una señal que se asemejaba en su forma á la cruz de Malta. De pronto preguntó con resolución á Alibah cuánto quería por el rescate de aquel hombre que su justicia había sentenciado á morir. Alibah repuso que por todo el oro del mundo no cedería la satisfacción de su venganza; pero cuando el mercenario sacó un bolso de doblas, y, asiéndolo por un extremo, lo vació á sus pies, la avaricia obró el milagro que nadie se hubiera atrevido á esperar. Titubeó, quiso resistir, balbuceó excusas..., pero los otros Padres, que habían conocido el interés de su hermano, aumentaron la suma... Pagábase por el mísero el rescate de un príncipe, y el viejo no se atrevió á rechazar tan ventajoso ajuste. Cedió, pues, y el amante de Blanca Rosa pasó del poder de su cruel dueño al de los valientes y caritativos Redentores. Pero cuál no fué el asombro del español cuando vió que uno de ellos lo abrazaba con extremos de alegría delirante y le llamaba entre sollozos hijo mío.

         Embebecido por tan extraordinario caso Andrés, no sabía qué contestar; pero su ignorancia duró poco. El religioso era, en efecto, su padre, que, noble, rico y dotado de cuantas dichas ofrece el mundo, se había casado con una señora de tan calificado linaje como el suyo. Rodrigo, que más tarde llevó el nombre de Andrés, fué el primer fruto de este feliz matrimonio; pero, robado el niño en la cuna por unos gitanos, su madre no pudo resistir este golpe y murió, dejando al esposo tan afligido, que fué milagro no le siguiera á la tumba; pero, si la vida triunfó de la cruel enfermedad, al verse viudo, sin hijos y desengañado de las vanidades del mundo, hízose religioso de la Merced, y dedicó todos sus afanes á procurar la libertad de los míseros cautivos. Dios había escuchado favorablemente los ruegos de toda su vida y premiaba su caridad haciéndole rescatar á aquel hijo adorado, reconocido por la señal del hombro derecho, distintivo natural de todos los varones primogénitos en su ilustre familia.

         Este acontecimiento llenó de consuelo y esperanza el corazón de Andrés; amaba siempre á Blanca Rosa, pero ya no se sentía solo en el mundo: tenía los brazos de un padre donde llorar su amor perdido, y resolvió, si no hallaba á la hija de Tomás, seguir el ejemplo del autor de sus días ciñendo el hábito de la real y militar Orden de la Merced.

         Muy contentos los padres Redentores por el buen éxito de su viaje, y rodeados de los numerosos cautivos que habían logrado rescatar, emprendieron la vuelta á España y tomaron puerto en Sevilla, famosa entonces por su comercio con las Indias. Una inmensa turba esperaba en la orilla del río la llegada de las naves redentoras, y apenas los religiosos bajaron de ellas rodeados de los cautivos, el pueblo en masa los acompañó triunfalmente hasta el templo de la Merced, donde los recién rescatados iban á ofrecer á la Virgen los hierros de sus cadenas. El concurso en la iglesia era numerosísimo; pero en el momento de llegar ocurrió un incidente extraño. Acababa de desmayarse, como una doncella, un apuesto mozo que presenciaba la ceremonia, y atraídas las miradas de todos hacia el paciente, las de Andrés siguieron la dirección general, alcanzando á ver su semblante, pálido como la cera. Con dificultad pudo el pobre mozo ahogar el grito que iba á brotar de sus labios; era Blanca Rosa, siempre vestida de hombre, era la amada de su alma, la que volvía á encontrar.

         La felicidad no mata, antes puede considerarse bálsamo precioso que sana las heridas más crueles. Andrés y Blanca Rosa lograron reunirse, y, amparados por el padre del mancebo, alcanzaron la dicha con que soñaban, sin atreverse á esperarla. Casáronse al pie del altar de la Virgen de la Merced, y el hijo heredó las pingües riquezas de su padre, bien que se dió más de la mitad de ellas para rescate de cautivos, en memoria de su propia esclavitud. En cuanto á Blanca Rosa, generosamente recompensada por la agradecida Daraxa (que ya vivía en el convento porque tanto había suspirado), llevaba un buen dote, que no aumentó, por cierto, el tiernísimo amor de su marido.

         Cuando Daraxa recibió la visita de los recién casados, se sorprendió tanto, como que jamás sospechó fuese Blanca Rosa distinta de lo que parecía. Felicitó muy de veras al nuevo matrimonio y refirió con grandes risas algunos episodios de su próspero viaje, en que, juzgando mancebo á Blanca Rosa, se retraía de ella cuanto podía. Quejóse, entre bromas y veras, de la reserva que había guardado, y se despidió de ellos colmándoles de regalos y haciendo votos por su felicidad.

         Hallábase una tarde Tomás solo y aburrido, rodeado de sus tierras, medio perdidas por falta de brazos, cuando vió parar en la puerta un coche de camino y bajar de él una dama y un caballero que se dirigían á encontrarle. Trabajo costó al viejo reconocer en ellos, cuando les tuvo cerca, á su hija y al mozo Andrés; pero informado brevemente de lo ocurrido y sintiendo verdadera alegría con hallar á Blanca Rosa, sobre todo en tan honrada esfera, abrió los brazos y estrechó á sus hijos llorando de alegría. Aún hubo más, pues convencido de que al que Dios quiere castigar le quita el seso, conoció sus errores, se arrepintió de ellos, y, como un buen arrepentimiento nunca llega tarde, el que había gastado su vida sólo en ahorrar, la empleó desde entonces en hacer bien á sus prójimos é imitar las virtudes que veía brillar en Andrés y Blanca Rosa.

         
   




HISTORIA DE SANTIAGO EL LABRADOR
   

         Allá en los confines del antiguo reino de Sevilla, por su parte occidental, existía, á fines del siglo xvii
      , en los términos de un pueblecito próximo á las orillas del Guadiana, casi frontero á Portugal, una hermosa posesión rústica conocida por el nombre de los Granadillos, la que poseía un labrador llamado Santiago, que se consideraba como el más rico de la comarca, aunque esto no era lo que le hacía más feliz.

         Tres hijos y tres hijas que había tenido de Agueda, su mujer, se hallaban ya casados, tenían hijos y todos habitaban reunidos en aquel caserío. Santiago contaba cerca de los ochenta años; Agueda, muy poco menos, y estaban servidos, amados y respetados de esta numerosa familia, que sólo pensaba en prolongar aún más el tiempo de su existencia.

         Como habían sido toda su vida parcos y laboriosos, no les molestaba ninguna clase de enfermedad en su edad avanzada. Contentos de sí propios, amándose siempre, dichosos ysatisfechos con su familia, daban gracias á Dios por su bienestar y bendecían á sus hijos en nombre del cielo.

         Una noche, después de haber pasado el día en el cuidado de la siega, Santiago, Agueda y su familia descansaban delante de la puerta de la hacienda, sentados sobre la verde grama, admirando el espectáculo de aquellas noches encantadoras del estío que, ciertamente, no conocen los que viven en las ciudades populosas.

         —Mirad—decía el anciano—las obras de Dios: ese hermoso cielo tan puro y azulado, sembrado de estrellas; ved cómo algunas parecen desprenderse y dejar tras sí un rastro de fuego. La luna, oculta detrás de estos álamos, nos da una luz pálida y trémula que tiñe todos los objetos de un blanco uniforme; el viento no se atreve á soplar; los árboles tranquilos, que por todas partes nos rodean, parece que respetan el sueño de las aves, que se abrigan en sus nidos; el ruiseñor hace ya tiempo ha dejado de cantar sus deliciosos arpegios; el pardillo duerme, el pico bajo sus alas; el palomo reposa con su compañera en medio de sus hijuelos, que todavía no tienen más plumas que aquellas con que los acalora su madre. Este profundo silencio no lo turba más que el sonido triste de la corneja, que dice: “Crus, crus”, y el lúgubre graznido que viene de allá lejos á nuestros oídos de cuando en cuando, como lamento funerario: éste es el buho, ave de mal agüero, imagen del malvado, que vela cuando los otros duermen y temen la luz del día, habitando siempre lugares solitarios entre abandonadas ruinas. ¡Oh, hijos míos!, sed siempre buenos, fieles y agradecidos á Dios y siempre seréis felices. Unos sesenta años habrá que vuestra madre y yo gozamos de una felicidad tranquila. ¡Quiera Dios que ninguno de vosotros la compre tan cara como nos ha costado!

         Al decir estas palabras, algunas lágrimas bañaron los ojos de Santiago. Leonor, la mayor de sus hijas, las enjugó, y, abrazándolo, le dijo:

         —Padre mío, los males pasados no son difíciles de contar, por aquello de que, tiempo pasado siempre es nombrado.

         Y este otro; tiempo pasado, traído á la memoria da más pena que gloria. Bien sabéis cuánto nos agradará oir contar los sucesos de vuestros primeros años; aún no es tarde, la noche está hermosa y el gusto de oiros nos descansará mejor que el sueño.

         Toda la familia de Santiago le instó, todos lo rodearon, cada madre puso sobre sus rodillas el hijo tierno, que con sus risas podría distraer la atención; todos guardaban ya un profundo silencio, y el anciano, apoyándose en su hija y teniendo al lado á Agueda, empezó su historia de la manera más conmovedora, diciendo:

         —Tendría yo diez y ocho años y Agueda unos tres menos; ella era hija única de Bartolomé Alonso Martín, el labrador más rico de esta tierra, y yo el trabajador más pobre de estos lugares; pero no me apercibí de mi pobreza hasta que conocí á Agueda.

         Yo hice cuantos esfuerzos pude para distraer y sofocar una pasión que bien preveía me había de hacer desgraciado toda mi vida. Bien sabía yo que el no tener bienes ningunos sería un obstáculo insuperable para obtener la mano de Agueda, y que debía renunciar á ella ó pensar en los medios enriquecerme. Para esto era preciso dejar mi pueblo y los sitios en donde vivía Agueda, lo cual era superior á mis fuerzas. Después de haber meditado sobre esto y empleado la poca razón que me quedaba en hacer proyectos, resolví presentarme como mozo de servicio para el campo en casa del padre de Agueda, quien después de saber mis antecedentes me recibió para aquel efecto.

         Ya podéis pensar cuál sería mi diligencia en el desempeño del trabajo. Al cabo de poco tiempo ya yo era amigo de Bartolomé y mucho antes lo era de Agueda, porque sólo con los ojos nos entendíamos perfectamente. Vosotros, hijos míos, vosotros, que todos os habéis casado por amor, sabéis muy bien cuánto se complace, cómo se buscan, cómo se encuentran los que una vez se han convenido en vivir el uno para el otro; la naturaleza le ha deparado á cada corazón otro corazón. Agueda me amaba tanto como yo la amaba y yo no pensaba nada más que en ella; la dicha de vivir á su lado me tenía enajenado de tal modo, que no pensaba que podía tener fin. Mas esta situación no duró largo tiempo; otro labrador de un lugar vecino pidió á Agueda á su padre para un hijo suyo llamado Gaspar. Bartolomé estuvo á los pocos días á ver las posesiones de olivares, viñas y tierras de pan sembrar de que era heredero el que se le ofrecía para ser su yerno, y una vez visto todo, determinó Bartolomé que aquel hombre era el que convenía á su hija, por aquello de cada cual con su igual, resolviendo al fin definitivamente que se verificase el casamiento.

         En vano lloramos Agueda y yo; en vano nos recordamos los mutuos juramentos que nos habíamos hecho, nuestras lágrimas eran inútiles. El inflexible Bartolomé manifestó á su hija que le desagradaba mucho su tristeza, por lo que fué preciso usar de gran reserva y disimulo y devorar sus lágrimas en silencio. El tiempo corría velozmente, el día fatal se acercaba y ninguna esperanza se nos ofrecía. Agueda me iba á ser arrebatada y antes prefería yo el morir.

         Sabedor Gaspar de lo que pasaba entre nosotros, trató de buscarme en tiempo oportuno para quitarme alevosamente la vida. Pero el cielo, que defiende las causas justas á pesar de la malevolencia de los hombres, permitió, sin duda, que en el acto de levantar el puñal para herirme pudiera yo detenerle su mano, y apoderado del puñal cuando él me violentaba fuertemente para arrebatármelo, viéndome ya absolutamente perdido y sólo esperando la muerte en el caso de cogerlo él, le asesté el golpe al corazón y lo dejé sin vida en pocos momentos, muy á pesar mío. Como no hubo testigos del hecho para justificar que había obrado en mi propia defensa, para conservar la vida me apresuré á huir á puntos lejanos, no sin haber tenido una entrevista con Agueda, y refiriéndole el suceso, me prometió sería fiel en aguardarme hasta que yo pudiese salvar mi triste situación y entonces sería mía.

         Llegué á Sevilla, y hospedado en un mesón, agitado siempre por los temores de ser descubierto y castigado, creí descansar algún tanto desahogando mi pecho con el mesonero, que se vendió por amigo mío desde que entré en su casa y fué el traidor que me delató para que fuese aprisionado. Instruído el proceso y mandado requisitorias al lugar del infausto acontecimiento, se averiguó el hecho judicialmente, y como era imposible acreditar que yo había dado la muerte en defensa de la conservación de mi propia vida, fuí desde luego considerado como criminal y sentenciado á muerte.

         Llegó la hora que me llevasen á la capilla para que me dispusiese á morir como cristiano, y un religioso del convento de San Francisco fué designado para confesarme y auxiliarme hasta la última hora.

         Confesé, en efecto, y manifesté al sacerdote el hecho que me había conducido á tan extrema situación y reflexionando como era debido no haber cometido culpa en la presencia de Dios por haber consumado la muerte en defensa propia, sin poder evitarla sino á costa de mi vida, desde luego no me consideró culpable de pecado; por más que la justicia humana debía obrar con arreglo á la equidad de las leyes por no poderse probar lo contrario en semejantes casos como este.

         El buen religioso se compadeció sumamente de mí y sólo podía consolarme recordándome la inocencia y santidad de Jesucristo muriendo por los delincuentes y pecadores. Sin embargo, observaba que yo estaba distraído y apenas le oía. Esforzóse en llamarme la atención diciendo: —¿Piensas tú que de aquí á algunas horas has de presentarte ante el tribunal de Dios para darle cuenta de todos los hechos de tu vida? ¿Y cómo no te da cuidado el pensar en tan importante negocio?

         —Vuestra merced tiene razón, padre mío—respondíle—; pero yo no puedo apartar de mi imaginación que consiste en vuestra merced la salvación de mi vida, y este pensamiento me ocupa bastante para distraerme de sus exhortaciones.

         —¿Cómo podría yo hacerlo?—dijo el sacerdote—, y aun cuando estuviese en mi mano ¿podemos prever las funestas consecuencias que nos acarrearía?

         —Si no le detiene á vuestra merced más que eso—le contesté—tengo gran confianza de que Dios ha de favorecernos, porque es el único protector de las buenas causas.

         Daba luz á la capilla una pequeña ventana ovalada, que estaba cerca del techo; le señale á ella y dije: —Vuestra merced no tiene que hacer más que poner su sillón sobre el altar y subirse en él, y yo sobre sus hombros, podré ganar uno de los hierros que cruzan el hueco y forzaré al otro para que se desprenda de uno de sus extremos, y pronto me asiré á una de las ramas de ese árbol que quita algún tanto su luz, y ya me considero salvo. El religioso al oirme se prestó á tal maniobra, la que, realizada felizmente, sali al jardín inmediato, donde encontré el medio de la fuga, volviendo el padre á sentarse después en su sillón como si nada hubiese sucedido.

         Al cabo de pocas horas, impaciente el verdugo, llamó á la puerta, y al encontrar solo al sacerdote, se sorprendió preguntándole dónde estaba el reo.

         —Es preciso que sea un ángel—respondió el religioso—, porque á fe de sacerdote aseguro que se ha marchado con la mayor velocidad por esa ventana.

         El verdugo, á quien esto no le tenía cuenta, creyó que se burlaba y fué á avisar á los jueces, quienes inmediatamente pasaron á la capilla, adonde no hallaron más que al Padre sentado mostrándoles la ventana, y asegurándoles en conciencia que el reo se había volado por ella.

         Reconvenido por el hecho, contestó que él no lo podía evitar, y además que su misión no era otra que la de auxiliarle en las postreras horas de su vida como ministro de paz, y no guardia para custodiarlo y perseguirlo como pudiera hacerlo un militar.

         Los magistrados, á vista de esta relación, no pudieron conservar su gravedad como representantes de la justicia, y deseándole buen viaje al reo, se retiraron, no sin propósitos de hacer las pesquisas convenientes para la captura del fugado. Todas fueron inútiles; yo salí por la casa inmediata del jardín que caía á espaldas de la cárcel y logré salir de Sevilla y encaminarme á costa de trabajos é inquietudes á estos sitios, en que después de haber tenido una entrevista secreta con Agueda, acordamos tomar la única resolución posible para el buen éxito de nuestros deseos, que fué la de huir al vecino reino de Portugal.

         Bien conocimos que hacíamos mal; pero era preciso hacerlo ó morir. A la media noche del siguiente día, Agueda y yo salimos de estos lugares, montada ella en una mula que le había dado un tío suyo, pues de otro modo no hubiésemos consentido llevarla si perteneciera á su padre. Un pequeño envoltorio de su ropa y la mía iba sobre la mula en unas alforjas con alguna provisión y muy poco dinero que ella tenía ahorrado. Esto es lo que se llevaba Agueda, y por mi parte no quise tomar nada. Tan cierto es que las ilusiones de la juventud se forjan las virtudes allá á su manera; yo robaba una hija á su padre y hubiera tenido gran remordimiento en mi interior por llevarme algo de su casa.

         Toda la noche caminamos, y al amanecer nos hallábamos en el monte sin temor de que nos alcanzasen. Llegamos á un valle á la orilla de uno de aquellos arroyuelos que tanto embeleso causan. Agueda se bajó de la mula, nos sentamos sobre la hierba, comimos algunas frutas secas y un poco de pan y bebimos el agua del arroyo. Hecha esta comida frugal y gustosa, empezamos á pensar sobre lo que habíamos de hacer.

         Después de una larga conversación y de haber contado más de veinte veces el dinero que traía Agueda, después de haber apreciado la mula en lo que más se podía, hallábamos siempre que todas nuestras riquezas no valían veinte ducados. Conociendo que á veinte ducados pronto se les da fin, determinamos que era menester, desde luego, irnos á una ciudad grande, para estar menos expuesto á ser descubiertos si nos perseguían, y para casarnos cuanto antes, pues temíamos á Dios y no habíamos querido desagradarlo, ni mucho menos ofenderlo en lo más leve.

         Tomada esta sabia resolución, atravesamos el Guadiana y nos dirigimos hacia Lisboa. Al punto que llegamos y nos avecindamos allí, lo primero que se hizo fué practicar las diligencias oportunas para llevar á cumplido término nuestro casamiento.

         Ya nos parecía que todas nuestras penas se habían acabado; que nada teníamos que temer; que el amor sería nuestra única ocupación. En efecto, todo fué gloria por espacio de ocho días.

         Al cabo de este tiempo ya estaba vendida la mula, y al cabo de un mes ya no teníamos un solo real. ¿Qué hacer? Yo no sabía más que las labores del campo, y los habitantes de las ciudades no hacen caso del arte que los alimenta. Agueda no tenía más habilidad que yo, y así padecía y se estremecía por mí. Ambos nos ocultábamos nuestros pesares, cuyo suplicio era infinitamente mayor que los males que nos afligían.

         Finalmente, no encontrando otro recurso, determinamos irnos á un pueblo de labor para que pudiera ejercitarme en el trabajo del campo.

         Apenas lo que ganaba nos bastaba para vivir, y Agueda instruída por la indigencia, trabajaba también, de suerte que íbamos pasando. Una hija vino á estrechar nuestros lazos. Tú fuiste, cara Leonor, á quien miramos Agueda y yo como que debías ser la que hiciese felices nuestros últimos años. A cada hijo que el cielo nos ha dado hemos dicho la misma cosa y nunca nos hemos engañado. Yo te di á criar porque mi esposa no pudo hacerlo, siendo indecible su desconsuelo. Ella pasaba los días al lado de tu cuna, mientras que yo, por mi exactitud en cumplir mi obligación, procuraba adquirir la estimación de mi amo y la amistad de mis compañeros.

         Por esta conducta era generalmente apreciado y llegó hasta el caso de referir á mi amo la historia de mi vida, y compadecido de nuestra situación, ofreció reconciliarnos con Bartolomé, empleando toda su influencia.

         El tiempo corría, y yo encontraba á Agueda cada día más melancólica, y cuando le preguntaba la causa de su tristeza me hablaba de su padre y mudaba de conversación. Yo, para consolarla, le hablaba del afecto que me tenía mi amo, por el cual me había visto obligado á contarle lo que me pasaba y habiéndole interesado nuestra suerte, me había dado palabra de hacer todo lo posible para reconciliarnos con Bartolomé.

         Un día que después de haber acabado el trabajo iba á la casa donde vivía mi mujer, veo delante de mí á Bartolomé que, dejándome yerto, me decía:

         —Al fin te encuentro, pérfido; vuélveme á mi hija, vuélveme la felicidad que tú me quitaste, en premio de la amistad que te tenía. Puesto de rodillas delante de Bartolomé, dejé pasar los primeros momentos de su cólera y aplacándole algo mis lágrimas, consintió en escucharme. Yo no emprendí el justificarme, sino sólo procuré disipar su enojo.

         —El mal está hecho—le dije—: Agueda es mía, pues es mi esposa; mi vida está en vuestras manos; castigadme, pero perdonar á vuestra hija única; no deshonréis á su esposo, ni la hagáis morir de dolor; olvidaos de mí para tener piedad de ella sola. Al decir estas palabras, en lugar de llevarle á casa de Agueda, le guiaba al lugar donde te criaban á ti, Leonor.

         —Venid—le dije—, venid á quien también tenéis que perdonar. Tú estabas entonces en la cuna durmiendo y en tu rostro blanco y encarnado se mostraba la inocencia y la salud.

         Bartolomé te miraba, sus ojos se humedecen, yo te tomo y te presento á él, diciéndole: —Esta también es vuestra hija. A la sazón tú te despiertas, y como si el cielo te hubiese inspirado, lejos de llorar, mostraste un semblante risueño, y alargando tus brazos tiernos hacia Bartolomé, cogiste sus blancas canas, que apretabas entre tus dedos, acercando su rostro al tuyo.

         El anciano no pudo resistir más, y dándote mil besos, estrechándote en su seno y llevándote en sus brazos, decía: —Vamos, vamos á ver á mi hija; ven, hijo mío, añadió dándome la mano.—Pensad, hijos míos, con qué alegría le llevaría yo á nuestra casa.

         En esto temí que la vista inesperada de su padre no asustase á Agueda, y queriendo advertirla, me adelanté; subo, entro y le di la noticia. A poco llegó Bartolomé, la abrazó y le dijo:

         —Hija mía, ya estás perdonada.

         Al instante nos vinimos á este lugar, en donde la muerte de Bartolomé me ha dejado dueño de sus bienes, y en el cual Agueda y yo acabaremos nuestros días en la paz y en medio de vosotros.

         Todos los hijos de Santiago le habían ido estrechando alrededor, durante su historia.

         Ya no hablaba, y todavía le escuchaban, corriéndoles las lágrimas por sus mejillas.

         —Consolaos,— les dijo el amable anciano—; el cielo me ha dado la recompensa de todas mis penas con el amor que me tenéis.

         Diciendo estas palabras, sienten unos pasos acelerados que vinieron á sorprenderlos, pues se presentaron á su vista un religioso franciscano, acompañado de dos labriegos, que lo traían para que se hospedase en su posesión. Dijeron aquéllos que aquel Padre había perdido el camino para la villa de Lepe al anochecer, y que habiéndole preguntado adónde quería ir tan tarde por aquellos sitios tan peligrosos, contestó que yendo perdido, no sabía dónde ir á parar, y ellos lo condujeron allí, donde pasaría la noche tranquilamente.

         El religioso dijo que se había entregado sin temor á sus guías, y que suplicaba el hospedaje por amor de Dios.

         Fijóse detenidamente Santiago en las facciones del Padre, y enajenado de gozo, exclamó diciendo á su mujer:

         —Mata prontamente los mejores pollos que hubiere en el gallinero y prepara la cena para regalar á nuestro huésped.

         Y dirigiendo la palabra á toda la familia, añadió:

         —Queridos hijos míos, dad gracias á Dios y á este buen religioso, porque si no fuera por él, vosotros no estuvierais en el mundo ni yo tampoco. Este, éste fué el que os decía yo antes que me salvó la vida. Gracias doy al cielo que me ha deparado la ocasión para manifestarle mi eterno agradecimiento.

         El religioso trajo á la memoria al cabo de tantos años la fisonomía de aquel hombre, y en efecto reconoció por ella al mismo que había favorecido para escaparse de la prisión estando en capilla para sufrir la última pena.

         —Padre mío, la divina Providencia dispuso que la hija única del dueño de esta hacienda fuese mi esposa; con ella vivo en paz en el seno de mi familia; soy feliz, disponed de mí y de mis facultades; yo moriré contento ahora que os he vuelto á hallar y que puedo manifestaros mi gratitud.

         El religioso se enterneció vivamente con este feliz acaso, y después de haber permanecido tres días en la posesión, dejó á Santiago, dando gracias á Dios por las bendiciones que había querido derramar sobre él, su familia y su hacienda, marchando acompañado de dos mozos de servicio, con la correspondiente cabalgadura, para conducirlo al convento de Santa María de la Bella, cerca de Lepe, adonde había deseado el religioso vivir los postreros días de su vida, gozando de la paz que produce el testimonio de la buena conciencia en aquel retiro, para morir con la tranquilidad de los justos, bajo el manto de la Madre de Dios, á quien se hallaba consagrado aquel santuario.

         
   




HISTORIA VERDADERA DE MAMBRÚ
   

         Recopilada de varios autores antiguos y contemporáneos.

          
   

         Es un hecho constante que se advierte de vez en cuando, respecto á ciertos hombres públicos que, sin haber sido verdaderas notabilidades, llegan á adquirir un nombre imperecedero entre todas las clases de la sociedad, repitiéndose de siglo en siglo, no solamente en las ciudades cultas y populosas, sino hasta en las aldeas más reducidas y apartadas del trato y comunicación con otros pueblos.

         Entre los varios personajes aludidos que pudieran citarse, ocupa su respectivo lugar el célebre general inglés Juan Churchil, duque de Malborough, á quien el vulgo ha llamado siempre en castellano Mambrú, conociéndolo sólo por este nombre popular, tal vez considerado por muchos como un ser imaginario.

         Empezaremos su historia desde su cuna, siguiendo en cuanto sea posible las circunstancias de su vida, procurando referirlas con sencillez, brevedad y exactitud.

         Juan, hijo de Wiston, nació en el condado de Devon, á fines del año de mil seiscientos cincuenta, manifestando desde su niñez gran viveza que se desarrolló progresivamente, mostrando después, siendo ya joven, su claro ingenio, una buena disposición para el estudio de las matemáticas y una inclinación decidida á los ejercicios militares; pero se le veía con frecuencia triste, pensativo y solitario, no mezclándose jamás en los juegos y distracciones de sus compañeros de estudio.

         Sin duda la afición que tenía á las ciencias exactas le impidieron sus progresos en las bellas letras. No tuvo más que conocimientos superficiales de la gramática, de la poesía, del latín y aun del francés, que siempre habló mal y escribió peor.

         Cuando se examinó para entrar en uno de los Cuerpos de Caballería militar no fué de los más sobresalientes, pues de treinta plazas de oficiales que había vacantes obtuvo la duodécima, siendo nombrado Subteniente cuando contaba los diez y seis años de edad.

         Debido á la influencia del Duque de York, de quien había sido paje anteriormente, logró aquella posición, pues se dice que uno de los jefes de la Escuela Militar encargado de poner las observaciones oportunas en los registros de los alumnos, anotó al lado del nombre de Malborough, en una ocasión, lo siguiente:

         —Este joven se hará memorable si las circunstancias lo favorecieran en algunas situaciones de su vida.

         En efecto, no mucho después, como hemos visto, empezó á cumplirse esta especie de pronóstico, continuando luego cuando marchó á las costas de Africa, donde manifestó los primeros indicios de su genio marcial en varias expediciones militares, lo que le valió al regresar á Londres ser designado para Capitán de las tropas auxiliares que el rey Carlos II envió á Luis XIV á Francia.

         Allí alcanzó una gran reputación por su pericia en el manejo de las armas y buen éxito de sus empresas, cuyos relevantes servicios le merecieron del Rey que se le entregase un regimiento para su mando, donde continuó á la misma ó mayor altura á que se había elevado antes.

         Como ya se insinuó al principio, la primera causa de su fortuna fué la protección del Duque de York, quien á vista de la nombradía que obtuvo Malborough, trató de que se uniese en matrimonio con Sara Jennings, favorita de su hija segunda la princesa Ana, lo cual se llevó á efecto el año de 1685.

         Cuando luego el Duque subió al trono con el nombre de Jacobo II, lo comisionó oficialmente para ir en persona á notificar al Rey de Francia aquel fausto acontecimiento, y á su vuelta le dió el título de Par por el buen desempeño de su cometido. Entonces empezó una nueva era de intrigas y manejos, en las que tuvo una gran parte Malborough, manifestando en ellos no menos disposición y habilidad que arrojo y valor había mostrado en los campos de batalla.

         Fué ingrato para con su favorecedor, y después de haber trabajado en la sublevación de Monmouth, afiliado al bando del Rey, se rebeló contra él cuando le debía todo lo que era, y bien pronto se dió á conocer públicamente su infamia y ambición, maquinando la caída de los Stuardos y apoyando las decisiones del Parlamento, que daba la corona á Guillermo de Orange. Este, después de coronado el Rey, le dió en recompensa de sus servicios el título de Conde de Malborough, y luego el mando de los ejércitos en los Países Bajos.

         Púsose como General al frente de las tropos de Irlanda, y con su estrategia militar ganó las importantes plazas de Cork y Kensale; pero después de estas victorias, guiado por su ambición, empezó á negociar clandestinamente la vuelta de Jacobo II, y descubierta su correspondencia sobre este asunto, fué privado de sus empleos y honores y encarcelado en una torre de Londres, donde se le trató con todo rigor; pero habiéndosele puesto en libertad por la falta de algunas pruebas, fué desterrado hasta que la paz de Ryswick hizo que se volviera á poner en buena armonía con la Corte, como deseaba.

         Luego después que la Princesa subió al trono, trató de enaltecerlo, y fué condecorado con las insignias de la Orden de la Jarretiera y lo envió á Holanda de Plenipotenciario, y allí perseveró hasta que la Inglaterra declaró la guerra á Francia y fué nombrado Generalísimo de las tropas, obteniendo señalados triunfos. Conquistó algunas plazas fuertes en los Países Bajos, socorrió con sus fuerzas auxiliares al Emperador de Alemania, penetró en la Baviera y ganó la famosa batalla de Hochstedt, en la que persiguió á los franceses hasta el otro lado del Rhin. por lo que fueron siempre sus más implacables enemigos.

         Posteriormente, las intrigas de la Corte y su oposición al trato de paz con Francia le ocasionaron su caída. Tuvo parte en ésta el poco éxito que alcanzó en España, adonde estuvo mandando una división del ejército del archiduque Carlos en las guerras de Sucesión contra Felipe V, por lo cual fué aborrecido de franceses y españoles hasta el extremo del ridículo, como lo demuestra la canción popular tan conocida de todos.

         Paulatinamente comenzó á decaer su fama, y todos sus proyectos se desvanecieron como el humo. Dícese que un hecho escandaloso le ocasionó la pérdida de su reputación, porque fué denunciado como malversador en la administración de los caudales del ejército, por cuyos informes le privó la Reina de todos sus cargos y empleos á principios de Enero de 1712.

         Se fué á los Países Bajos, y noticioso allí de una grave enfermedad de la Reina, volvió á su país natal á los dos años de ausencia. Murió aquélla, y el Rey Jorge I, recordando que en parte debía la corona al partido de Malborough, le devolvió sus honores y lo admitió á su confianza; pero murió al poco tiempo después, de un ataque de apoplejía, á los sesenta y cuatro años de edad.

         Muy varios han sido los juicios que se han formado acerca de este hombre público, sin haber fijado ninguno con certeza su carácter esencial. Algunos que han pretendido inmortalizarlo lo han elogiado tanto, que sus palabras no han servido más que para hacer un poco menos odiosa la memoria de los hechos con que acreditó á la posteridad su despotismo y tiranía. La injusta persecución contra personas de mérito; la alevosía cometida contra sus principales favorecedores; la rapiña, los homicidios y todas las crueldades que toleró en sus Generales y soldados en las diferentes acciones á que los conducía, y por fin, la mala fe en el cumplimiento de los tratados que él mismo proponía y firmaba para quebrantarlos poco después; todos estos manejos de mala ley y otros muchos que se pudieran añadir, cubren de infamia el nombre de Malborough.

         El desempeño en los cargos de su administración no fueron más justos ni más generosos; el artificio y la violencia fueron siempre sus guías y sus auxiliares; excesivamente pródigo para con los agentes de sus intrigas, robaba sin escrúpulo ni piedad á aquellos cuyo influjo temía, y mientras oprimía á sus enemigos con todo el peso de su poder, de otra parte jamás creía haber recompensado suficientemente los servicios que le hubiesen hecho. Así es que hacía pasar sumas considerables á las manos de sus favoritos, y así es como se captó un gran número de prosélitos sacrificados á sus caprichos, cuyo fanatismo sobrevivió á su poder.

         Por lo demás, no hay nombre alguno que, como el suyo, se haya extendido tanto por todas partes, y que haya durado en boca de todos hasta nuestros tiempos. En el panteón universal de hombres célebres se lee que Malborough se presenta en la historia bajo dos fases distintas; la una muy gloriosa, y la otra muy oscura y llena de confusiones. Como guerrero dicen que fué un héroe, un general de primer orden, que sostuvo por medio de continuas victorias el prestigio de su nación en el exterior, haciendo temblar á cada paso á Luis XIV. Como hombre Político refieren que fué hombre inmoral. ambicioso, ingrato, avaro, sin más miras que su propio engrandecimiento, el cual se procuraba por todos los medios posibles. Su mujer tuvo una gran parte en su fortuna; tenía un gran talento y sirvió siempre á los intereses de su marido.

         La vida agitada, llena de vicisitudes y verdaderamente novelesca de Malborough, ha sido objeto de multitud de escritos y canciones populares. Desde que los franceses supieron la noticia de su muerte, empezaron contra él las caricaturas, representando varios pasajes de su vida, llenos de inexactitudes hasta el ridículo.

         He aquí una traducción literal de la primitiva canción que le compusieron los franceses para cantarla el pueblo:

         1
   

         
            
               
                  Malborough se va á la guerra,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  Malborough se va á la guerra,
   

                  No se sabe cuándo vendrá.
   

               

            

         

         2
   

         
            
               
                  El volverá por pascua,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  El volverá por pascua,
   

                  O por la Trinidad.
   

               

            

         

         3
   

         
            
               
                  La Trinidad pasa,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  La Trinidad pasa,
   

                  Malborough no vuelve ya.
   

               

            

         

         4
   

         
            
               
                  Madama á su torre sube,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  Madama á su torre sube,
   

                  Lo más alto que subir puede.
   

               

            

         

         5
   

         
            
               
                  Ella ve venir á su paje,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  Ella ve venir á su paje,
   

                  De negro todo vestido.
   

               

               
                  Buen paje ¡ah! mi buen paje,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  Buen paje ¡ah! mi buen paje,
   

                  ¿Qué noticias traéis?
   

               

            

         

         7
   

         
            
               
                  A las noticias que traigo,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  A las noticias que traigo,
   

                  Vuestros hermosos ojos van á llorar.
   

               

            

         

         8
   

         
            
               
                  Dejad vuestros vestidos de rosa,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  Dejad vuestros vestidos de rosa
   

                  Y vuestros rasos tejidos.
   

               

            

         

         9
   

         
            
               
                  Monsieur Malborourgh es muerto,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  Monsieur Malborough es muerto,
   

                  Es muerto y enterrado.
   

               

               
                  Yo lo vi llevar al sepulcro,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  Yo le he visto llevar al sepulcro,
   

                  Por cuatro oficiales.
   

               

               
                  Uno llevaba su coraza
   

                  Y otro su escudo;
   

                  Uno llevaba su gran sable,
   

                  Y otro nada llevaba.
   

               

            

         

         12
   

         
            
               
                  Alrededor de su tumba,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  Alrededor de su tumba,
   

                  Romeros han plantado.
   

               

            

         

         13
   

         
            
               
                  Sobre la más alta rama,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  Sobre la más alta rama,
   

                  El ruiseñor canta.
   

               

            

         

         14
   

         
            
               
                  Se ve volar su alma,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  Se ve volar su alma,
   

                  Al través de laureles.
   

               

            

         

         15
   

         
            
               
                  Cada cual se postra en tierra,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  Cada cual se postra en tierra,
   

                  Y después se levantan.
   

               

               
                  Para cantar las victorias,
   

                  Mirontón, mirontón, mirontén;
   

                  Para cantar las victorias,
   

                  Que Malborough reportó.
   

               

            

         

         Esta canción se tradujo en versos castellanos hacia el último tercio del pasado siglo, y comenzó á cantarse por el pueblo, no sólo en sus fiestas particulares, sino hasta Por los muchachos en las calles y en las plazas de casi todas las poblaciones. Acerca de su origen, creemos lo más oportuno transcribir aquí lo consignado en la revista titulada la Correspondencia Musical:

         “La Academia de Ciencias Naturales y Políticas de París se ocupó tiempo atrás de una interesante cuestión: el origen de la canción de “Mambrú” ó de “Malbrouck”.

         ”Monsieur Carlos Giraud daba cuenta de la instructiva y concienzuda obra del doctor Ramboson, titulada las Armonías del sonido y los instrumentos de música, en la que, entre otras, se halla la siguiente anécdota:

         ”Durante nuestra expedición de Egipto no se había olvidado ningún medio para fascinar y seducir á los indígenas.

         ”No habiendo producido el efecto deseado ni los fuegos artificiales, ni los globos aerostáticos, se recurrió, según el consejo de Monge, á la acción de la música.

         ”Los egipcios escucharon las más hermosas producciones musicales sin las menores pruebas de entusiasmo. Entonces Monge dispuso que se ejecutara el aire “Mambrú”.

         ”—Es lo único que esa gente se merece —decía.

         ”Pero su sorpresa fué extraordinaria al ver estallar los aplausos.

         ”Los oyentes se hallaban transportados de admiración.”

         ”Esta anécdota inspiró algunas reflexiones á varios miembros de la Academia.

         ”Monsieur Enrique Martin se preguntó si el entusiasmo de los egipcios procedía de haber reconocido en el “Mambrú” un aire nacional.

         ”Pero según opinión de Monsieur Carlos Giraud, no es menester ir á buscar tan lejos el origen de esta canción, obra exclusiva de la espontaneidad francesa.

         ”Durante la noche que siguió á la batalla de Malplaquet, circuló por el campamento francés el rumor de que el general inglés Malborough había muerto.

         ”Acto continuo los soldados franceses improvisaron, sobre un motivo de su composición, las grotescas estrofas que todos conocemos. Estas estrofas pasaron á Flandes, donde fueron cantadas por aldeanos. Mas semejante leyenda pareció inverosímil á M. Luis Paisse, el cual hizo presente que el aire de “Mambrú” se halla en la partitura de la Armida, de Lulli. Habrá sobrevivido á esta ópera, y después de haber sido cantado en los salones, se habrá difundido entre el pueblo, siendo sustituídas las palabras primitivas por otras debidas al capricho ó á la casualidad.

         ”Por otra parte, mientras que Monsieur Eduardo Charton se inclinaba á aceptar la nacionalidad árabe de este aire, Monsieur Hipólito Passi negaba que existiese relación alguna entre el “Malborough” de la Historia, personaje moderno cuya vida y muerte se prestan poco á la fábula, y el “Mambrú” ó Malborough de la canción, en la que se nota como un vago recuerdo de los tiempos de la Caballería y de las guerras de las Cruzadas.

         ”Cada cual expuso su teoría, y habiéndose apoderado después los periódicos de la cuestión, quedó ésta más enredada que antes.

         ”Pero el parecer más acreditado y al que se asocian la mayor parte de los investigadores, consiste en que esta misma canción, de origen árabe, pertenece á la Edad Media, y que probablemente fué traída á España y á Francia por los soldados de Don Jaime I de Aragón, y de Luis IX, rey de Francia, como una especie de leyenda de un “cruzado oscuro”.

         ”Otras versiones existen acerca del mencionado canto, mas no las consideramos dignas de crédito ni mención.

         ”Pero sea cual fuere el origen de la canción “Malborough”, “Mambrú” ó “Malbrouck”, es indudable que es una de las más populares que se conocen en Francia y en España, y quizá una de las que más se han generalizado por todo el mundo.”

         Hasta aquí la variedad de noticias referentes á la vida y canción Malborough ó Mambrú, que se encuentran esparcidas en algunos autores y revistas literarias al tratar de él expresa ó accidentalmente. Todas las que se conocen se publican ahora reunidas bajo la forma de historia abreviada para uso del pueblo que aún todavía lo menciona entonando sus canciones y parodiándolas hasta el ridículo, de lo cual resulta la multitud de variantes que se conocen en castellano, como se indicó en otro lugar.

         La traducción de Malborough en Mambrú procede de haber tomado este nombre que se halla en antiguos romances españoles anteriores á su época, que se referían á otros personajes reales ó imaginarios, y por existir alguna analogía en los hechos, se aplicaron después á él con motivo de las guerras de Sucesión en tiempo de Felipe V, cuando estuvo con las tropas del Archiduque, y de aquí provino el concepto que mereció á los españoles y la mutación de su apellido.

         Sin embargo, recordemos, para concluir, que no siempre es señal segura de los méritos de un hombre el haber mandado ejércitos, dirigido gabinetes de Estado ó haber ocupado altas dignidades, como tampoco lo es de tenerlos escasos el no haber ascendido á puestos tan honoríficos por serle contraria la suerte ú otras causas que cortan el curso de su carrera, impidiéndole desplegar todo el lleno de sus facultades.

         
            HISTORIA DEL PROFETA DE LOS PIRINEOS
   

            BUG DE MILHAS
   

         

         En el país de Cominges, territorio de los altos Pirineos, á corta distancia de la población de Ninger, cerca de un antiguo castillo, monumento del siglo xiii
      , existía una casa de humilde apariencia, muy semejante á una bonita cabaña, rodeada por un jardín, en que, además de sus variadas flores, crecían lozanas vides, almendros y otros árboles frutales. Aquella mansión rústica era respetada por todos los habitantes de los pueblos circunvecinos, y ninguno de ellos pasaba por allí cerca sin aproximarse á saludar al anciano venerable Bug de Milhas, conocido por el profeta de los Pirineos.

         Aquella posesión la había heredado de sus ilustre progenitores, descendientes de una familia española que se había instalado allí desde tiempos remotos, y nuestro profeta no había querido abandonarla nunca á pesar de su estancia por algunos largos períodos en otros puntos de aquella nación. Era el techo de sus abuelos, el hogar de sus padres, donde se había mecido su cuna, con los plácidos recuerdos de la infancia y de la juventud. El sol, ora tibio y suave, ora fogoso, lo había alumbrado allí siempre y había respirado aquellas auras con el aroma de las flores; la amaba, por tanto, con entrañable cariño, y allí donde había visto la primera luz quería exhalar el último aliento de su vida.

         Había estudiado en Montpeller y Tolosa, Matemáticas, Medicina y Astrología. Era de aventajado talento y penetraba sin esfuerzo alguno cuanto deseaba; tenía un juicio sutil y admirable memoria; era de carácter taciturno y reflexivo, vigilante, Pronto y paciente en el trabajo.

         Llegó á ser el más célebre astrólogo de su época y médico muy aventajado.

         Se casó durante su residencia en Marsella con una señora noble, de la que tuvo un hijo y una hija; pero muertos éstos sucesivamente y después su madre, Bug de Milhas, viéndose solo y no aviniéndose á continuar en ciudades populosas, resolvió retirarse á su país natal, yéndose en busca de la tranquilidad á su morada del jardín de los árboles. Vélasele allí en su gabinete, sentado en un antiguo sillón de vaqueta y delante de una mesa de nogal bastante espaciosa, en la que había amontonados varios libros en medio de instrumentos astronómicos, como esferas, compases, relojes de arena y telescopios para estudiar el movimiento y revoluciones de los astros. Tenía una fisonomía agradable, y en sus facciones se veía el sello de cierta vaga melancolía; su gran barba, encanecida por los años y el estudio, le caía majestuosamente sobre el pecho, y junto todo á unos ojos vivos y de mirar suave, nariz aguileña y rostro oval, le comunicaba un aire de nobleza y dignidad que le hacía amable á todos. Vestía un ropaje negro con un mantelete forrado de pieles, y llevaba el bonete doctoral que sombreaba sus cabellos canos y su vasta frente que arrugaron las vigilias, el estudio y la meditación.

         La fama de Bug de Milhas hizo muy rápidos progresos en su siglo y era buscado y consultado de todos con singular afecto y hasta veneración.

         Llegó á hacerse tan popular, que un día en que se hallaba reunida bastante gente en la feria de Cominges, se formó un grupo de varias personas y se entabló la conversación sobre la escasez de la época, cuando acertó á pasar junto á ellas nuestro profeta, á quien todos miraban con la mayor veneración, y uno de los interlocutores le dirigió la palabra para obligarle á que tomase parte en la conversación.

         —Seáis bien venido, padre Bug: estamos hablando de los tiempos tan malos que alcanzamos.

         —¿No os parece que la pesada carga de los impuestos al fin destruirá enteramente este país? Porque ¿cómo nos hemos de gobernar para poderlos pagar? ¿Qué partido deberíamos tomar según vuestra opinión?

         El anciano permaneció algunos momentos silencioso y pensativo, contestando por último:

         —Si queréis saber mi modo de pensar, es lo diré en pocas palabras, pues una sola es suficiente para el que quiere entender.

         Todos se aproximaron al anciano, y formando un círculo á su alrededor, escucharon con la mayor atención las palabras del profeta.

         Entonces Bug principió su discurso de este modo:

         —Es cierto que las contribuciones son muy onerosas, y sin embargo, si no tuviéramos que pagar más impuestos que los que nos pide el Gobierno, podríamos esperar satisfacerlos más cómodamente; pero tenemos otros muchos más pesados todavía; por ejemplo, el impuesto de nuestra pereza nos cuesta doble que el fijado por el Gobierno; nuestro orgullo el triple y nuestra locura el cuádruplo. Estos impuestos son de tal naturaleza, que los encargados de la exacción no pueden hacer en ellos la menor rebaja; no obstante, si queremos seguir un buen consejo, aún podemos tener alguna esperanza, porque Dios ayuda á los que se ayudan á sí mismos.

         Si existiese un Gobierno que obligase á los súbditos á que le diesen la décima parte de su tiempo para emplearlos en su servicio, seguramente se encontraría esta condición demasiado dura; pero la mayor parte de nosotros está sobrecargada por su pereza de una manera mucho más tiránica. La pereza trae consigo las comodidades y acorta la duración de la vida; semejante al orín que cubre un hierro, destruye mucho más que el trabajo; la llave que se usa de continuo está siempre limpia y reluciente. Si amáis la existencia, no prodiguéis el tiempo, que es de lo que está formada la tela de la vida. ¡Cuánto tiempo más del que naturalmente deberíamos pasamos en el sueño! Olvidamos que la zorra que duerme no caza gallinas, y que demasiado tiempo tentiremos para dormir cuando bajemos á la tumba.

         El tiempo es el más precioso de todos los bienes, y prodigar el tiempo es la mayor de todas las prodigalidades; porque el tiempo Perdido jamás se vuelve á hallar, y lo que nosotros llamamos bastante tiempo frecuentemente es bien poco.

         Animo, pues, y trabajemos mientras podamos hacerlo. Por medio de la actividad haremos mucho más y con menos fatiga; la pereza todo lo halla difícil; el trabajo todo lo hace fácil. El que se levanta tarde se agita todo el día, y apenas principia sus ocupaciones cuando ya es de noche. La pereza camina tan lentamente que no tarda en alcanzar la pobreza. Empujad vuestros negocios y no dejéis que ellos se empujen. El que se acuesta temprano y madruga, está ágil y llega á adquirir riquezas y sabiduría.

         ¿Qué significan los deseos y las esperanzas de tiempos más dichosos? Nosotros podemos mejorar el tiempo si sabemos aprovecharle; la actividad no necesita formar votos. El que sólo vive de esperanzas, morirá de hambre. Mas como no hay atajo sin trabajo, es preciso servirnos de nuestras manos si no tenemos fincas, y si las tenemos, lo mismo, porque se hallan muy recargadas de contribuciones. Un oficio vale tanto como una propiedad; una profesión es un empleo útil y honroso; pero es preciso hacer que el oficio nos produzca y seguir cada cual su profesión, porque de lo contrario, ni la finca ni el empleo nos ayudarán á pagar los impuestos.

         El que es industrioso no tiene que temer á la pobreza; el hambre pasa por la puerta del hombre laborioso, pero no se atreve á entrar; los ministros de justicia la respetan igualmente, porque la actividad paga las deudas y la desesperación las aumenta. No necesitáis encontraros un tesoro ni adquirir una rica herencia; el trabajo es el padre de la prosperidad, y Dios nada rehusa á la industria. Cultivad las tierras mientras duerme el perezoso, que vosotros tendréis trigo para vender y para guardar: labradlas hoy, porque no sabéis los obstáculos que mañana podréis encontrar, teniendo siempre presente que un buen hoy vale más que dos mañana.

         Nunca dejéis para mañana lo que podáis hacer hoy. Si fueseis criados de un buen amo, ¿no os avergonzaríais de que os encontrase de brazos cruzados? Pues bien; vosotros que sois vuestros propios amos, debéis avergonzaros al sorprenderos á vosotros mismos en la ociosidad, cuando tanto tenéis que hacer por vosotros, por vuestra familia, por vuestra patria.

         Levantaos, pues, al amanecer, que al mirar el sol la tierra no pueda deciros: He ahí un poltrón durmiendo. Poneos á trabajar sin dilación; endureced vuestras manos manejando vuestros útiles, y recordad que gato con guantes no caza ratones.

         Me diréis que el trabajo es mucho y que no tenéis fuerzas para soportarlo. Tal vez será así; pero tened voluntad y perseverancia, y veréis maravillas.

         El agua que cae constantemente gota á gota sobre una piedra, al fin la gasta.

         Con trabajo y constancia, un ratoncillo corta un cable, y pequeños golpes repetirlos rompen al fin gruesas cadenas.

         Me parece oir á alguno de vosotros:

         —¿No hemos de tener algunos momentos de descanso?

         —A eso os contestaré, amigos míos, que empleéis bien el tiempo si queréis merecer el descanso, y que no perdáis una hora, puesto que no estáis seguros de un minuto.

         El descanso es un tiempo que puede emplearse en alguna cosa útil.

         Sólo el hombre vigilante puede procurarse esta especie de descanso, que nunca llega á alcanzar el perezoso. Una vida tranquila, y una vida ociosa, son dos cosas muy diferentes. ¿Creéis que la pereza engendra cuidados y el descanso sin necesidad produce fastidio y pesadumbres? Muchos quisieran vivir sin trabajar, pero se les frustra este deseo por falta de fondos. El trabajo, al contrario, trae en pos de sí la satisfacción, la abundancia y el aprecio de los demás hombres. El placer corre detrás de los que huyen de él. La vigilante hilandera nunca carece de camisa. “Desde que tengo algunas ovejas y una vaca, decía un sabio, todos me saludan.”

         Pero independientemente de la industria, es también necesario tener constancia, resolución y cuidado. Es menester que cada uno vea sus negocios con sus propios ojos, y no dejarlos enteramente á la vista de los otros.

         Un árbol que se trasplanta con frecuencia, ó una familia que muda continuamente de casa, no pueden prosperar como los que son estables. Tres mudanzas causan casi tanta pérdida como un incendio; y tanto le perjudican á un árbol las frecuentes trasplantaciones, como el arrojarle al fuego. Conservad vuestra tienda, y ella os conservará. Si queréis que vuestros negocios se hagan, id vosotros mismos á desempeñarlos; si queréis que no se hagan, enviad á otro. El labrador que quiere prosperar, debe dirigir él mismo su arado. El ojo del amo hace más que sus dos manos. La falta de cuidado causa más perjuicio que la falta de saber. El que no vigila á sus trabajadores, deja su bolsa á discreción de ellos. La demasiada confianza en los demás ha sido causa de la ruina de muchos.

         Los cuidados que uno mismo desempeña son siempre útiles; porque el saber es para el hombre estudioso, el poderío para el valor y el cielo para la virtud.

         Si queréis tener un servidor fiel y á quien améis, servíos á vosotros mismos. La circunspección y el cuidado debe aplicarse hasta á los objetos de la menor importancia, porque sucede frecuentemente que una ligera negligencia produce un gran mal. Por falta de un clavo, se pierde la herradura de un caballo; por falta de una herradura, se pierde el caballo, y por falta del caballo el jinete mismo es perdido, porque le alcanza su enemigo, le mata, y todo esto por no haber atendido á un clavo de la herradura de su montura.

         Basta lo dicho, amigos míos, sobre el trabajo y sobre la detención que cada uno debe prestar á sus negocios; pero á esto es preciso añadir la templanza, si queremos asegurar el buen resultado de nuestro trabajo.

         Un hombre que no sabe ahorrar en proporción de lo que gana, morirá sin tener un maravedí, después de haber pasado toda su vida trabajando. Cuanto más abundante sea la cocina, más escaso será el testamento. Muchas fortunas se disipan al mismo tiempo que se ganan, cuando las mujeres descuidan la rueca y la calceta por tomar el té, y los hombres dejan por el ponche el hacha y el martillo. Si queréis ser ricos, no aprendáis solamente á ganarlo, sino también á economizarlo. Las Indias no han enriquecido á los españoles porque sus gastos excedían á los tesoros que recibían de aquellos países.

         Renunciad, pues, á vuestras dispendiosas locuras, y tendréis menos motivos para quejaros de la ingratitud de los tiempos, de las durezas de las contribuciones y de los excesivos gastos de vuestras casas; porque el vino, las mujeres, el juego y la mala fe disminuyen la fortuna y multiplican las necesidades. Más cuesta mantener un vicio que criar dos hijos. Tal vez imaginéis que una taza de té, algunos vasos de ponche, varias delicadezas para la mesa, vestidos algo más finos, pequeñas partidas de recreo no puedan ser de grande consecuencia; pero tened presente que muchos pocos hacen un mucho. Estad prevenidos contra los pequeños gastos. Una ligera vía de agua es suficiente para sumergir un gran navío. La delicadeza del gusto conduce á la mendicidad. Los locos dan los festines y los sabios se los comen.

         Vosotros os halláis aquí reunidos donde se venden una porción de muebles elegantes y de bagatelas muy caras, á lo cual dais el nombre de bienes; pero si no reflexionáis en ello, pueden resultar grandes males para alguno de vosotros. Contáis con que lo compraréis muy barato, y en efecto, tal vez lo venderán por menos de lo que ha costado; pero si no tenéis de ello una verdadera necesidad siempre será para vosotros demasiado caro. El que compra lo superfluo, no tarda en vender lo más necesario. Antes de aprovecharos de una baratura, reflexionad bien lo que vais á hacer.

         Muchas gentes hemos visto que por comprar barato se han arruinado, y es una locura emplear su dinero para comprar un arrepentimiento, porque la baratura casi siempre es ilusoria y distrayéndoos de vuestras ocupaciones os causa más daño que beneficio. El hombre sabio se instruye por las desgracias de otros; pero el loco rara vez se hace más cuerdo por sus propias desdichas.

         Algunos hay que por adornar su cuerpo hacen ayunar á sus estómagos y casi reducen á su familia á comer pan solo. Las telas de seda, los ricos paños, las escarlatas y los terciopelos, extinguen el fuego de la cocina. Lejos de ser estos objetos necesidades de la vida, apenas pueden mirarse como unas comodidades; pero como parecen brillantes, entra uno en gana de tenerlos. De esta manera, las necesidades artificiales de la vida apenas pueden mirarse, cuando han llegado á ser más numerosas que las necesidades naturales. Para cada persona realmente pobre hay cien indigentes.

         Por estas extravagancias y otras semejantes, las gentes que llaman bien nacidas quedan reducidas á la pobreza y se ven precisadas á tener que recurrir á aquellos mismos á quienes antes despreciaban, pero que han sabido mantenerse con su trabajo y sobriedad. Esto prueba que un villano de pie es más grande que un gentilhombre de rodillas.

         Tal vez muchos de los que se han arruinado habrían heredado una mediana fortuna; pero no conociendo los medios con que había sido adquirida, pensaron que el sol no se pondría nunca para ellos.

         “Un gasto tan pequeño, dirían, para una fortuna como la mía, no merece que se fije en él la atención.” Los niños y los locos creen que veinte duros y veinte años nunca se han de acabar; pero donde se saca y no se echa, el fin se le ve; y cuando se seca un pozo entonces se conoce el valor del agua.

         Debéis de advertir que el orgullo de la compostura y del adorno es una maldición. Cuando os veáis acometidos de él, consultad á vuestro bolsillo antes de hacerlo á vuestro capricho. El orgullo es un mendigo que grita tan alto como la necesidad, pero que es mucho más insaciable. Si compráis una cosa barata, luego querréis otras diez para que el surtido sea completo; pero tened presente que es más fácil contener el primer deseo que satisfacer todos los que vienen en pos. Tan loco es el pobre que quiere remedar al rico, como la rana que se hincha para llegar á ser tan gorda como un buey. Los grandes navíos pueden arriesgarse en alta mar; pero los barquichuelos deben mantenerse siempre cerca de la playa.

         Las locuras del orgullo no tardan en ser castigadas, porque el orgullo que come de vanidad, cena de desprecio, ó más bien, el orgullo se desayuna con la abundancia, come con la pobreza y cena con la vergüenza; pero fuera de esto: ¿qué resulta de esa vanidad en parecer bien, por la cual se toman tantos cuidados y se exponen á tan grandes peligros? Ni puede conservarnos la salud, ni mitigar nuestros padecimientos; al contrario, sin aumentar nuestro mérito personal, nos convierte en objeto de la envidia y acelera nuestra ruina. ¿Qué es una mariposa con sus brillantes colores? Nada más que un gusanillo adornado; lo mismo es un petimetre. ¿No será, pues, una locura contraer deudas por semejantes superfluidades?

         En las ventas que aquí se hacen, amigos míos, se nos ofrecen seis meses de plazo para el pago, y tal vez la ventaja de esta condición es la que impele á algunos á venir á comprar, porque no teniendo que dar dinero alguno al contado, creen que podrán satisfacer su capricho sin desembolsar nada. Pero ¡ah! pensad bien lo que vais á hacer antes de empeñaros; ved que dais á otros el derecho sobre vuestra libertad. Si no podéis pagar en el término prefijado, os avergonzaréis de ver á vuestro acreedor; le hablaréis con temor, os bajaréis hasta excusaros con él de una manera humillante; poco á poco perderéis vuestra franqueza, y vendréis, por último, á deshonraros con las mentiras más evidentes y miserables. La primera falta es el contraer deudas; la segunda es el mentir. El tramposo tiene siempre la mentira en los labios. Ningún hombre que haya nacido libre debe jamás avergonzarse ni tener miedo de hablar á otro hombre cualquiera que sea, ni de mirarle cara á cara. La pobreza quita toda clase de valor y de virtudes, porque es difícil que un saco vacío pueda tenerse de pie.

         ¿Qué diríais de un Gobierno que por medio de un edicto os mandase vestir como las personas de distinción, á pesar de que hubiese pena de prisión ó de servidumbre para los deudores? ¿No diríais que habíais nacido libre, que teníais el derecho de vestir según vuestras facultades y que semejante Gobierno era tiránico? Pues, sin embargo, vosotros os sometéis voluntariamente á esa tiranía cuando contraéis deudas por adornaros.

         Vuestro acreedor tiene derecho, si le acomoda, de privaros de la libertad, confinándoos en una prisión por toda vuestra vida.

         Hay muchos que después de haber comprado lo que les ha parecido bien, tal vez no vuelven á pensar en el pago; pero los acreedores tienen mejor memoria que los deudores. Los acreedores son la secta más supersticiosa del mundo, y no hay observadores más exactos que ellos de todas las épocas del calendario. Llega el vencimiento del plazo de vuestra deuda sin que lo hayáis reparado, y os piden el dinero antes de que os hayáis preparado á satisfacerle. Si, por el contrario, pensáis en lo que debéis, el término que parecía tan largo al principio, os parecerá al aproximarse demasiado corto y os figuráis que el tiempo se ha puesto alas en los talones como las tiene en las espaldas.

         Jamás es larga la Cuaresma para aquellos que tienen que pagar por Pascua. El acreedor y el deudor son esclavos uno de otro; aborreced, pues, esa doble cadena y conservad vuestra libertad é independencia.

         Tal vez en este momento os creáis en un estado de opulencia que os permite satisfacer impunemente algún pequeño capricho; sin embargo, ahorrad para la vejez ó para una necesidad mientras podáis hacerlo, porque no todos los días amanece claro. La ganancia es incierta y pasajera; pero el gasto es continuo y cierto. Más fácil es derribar dos chimeneas que mantener el fuego en una; de consiguiente, acostaos sin cenar más bien que levantaros con deudas. Ganad lo que os sea posible, pero sabedlo conservar; este es el verdadero secreto de cambiar en oro vuestro plomo; y cuando poseáis esta piedra filosofal, no os quejaréis del rigor de los tiempos ni de la dificultad del pago de los impuestos.

         Esta doctrina, amigos míos, es la de la razón y la prudencia; sin embargo, no vayáis á confiar únicamente en vuestro trabajo, en vuestra sobriedad y economía; estas cosas son excelentes en verdad, pero os serán inútiles si antes de todo no obtenéis las bendiciones del cielo; pedid, pues, humildemente estas bendiciones, no seáis insensibles á las necesidades de aquellos á quienes Dios se las rehusa, consoladlos y socorredlos. Acordaos de que Job tanmbién fué pobre y que en seguida recobró su opulencia.

         Nada más os diré: la experiencia tiene una escuela en que las lecciones cuestan caras; pero es la única en donde los insensatos pueden instruirse, aunque esto es muy raro, porque puede darse un buen consejo, mas no la buena conducta. No obstante, acordaos de que el que no sabe recibir un buen consejo no puede ser socorrido de una manera útil. Por último, si no queréis escuchar á la razón, no dejará ella de hacerse oir de vosotros.”

         Así terminó su discurso el venerable Bug. Todos los que le escucharon aprobaron sus máximas; pero no por eso dejaron de hacer acto continuo lo contrario de lo que ellos prescribían, pues principiada la venta, cada uno compró de la manera más extravagante. Así es generalmente la locura del hombre; conoce lo que le perjudica, y, sin embargo, no huye de ello. No se queje, pues, de la suerte; quéjese de sí mismo porque no hizo lo que debía.

         Las palabras de oro del profeta respiran la más pura moral que puede guiar á los mortales á su felicidad temporal. Muchísimos siglos hace que un filósofo griego vagaba por las calles y plazas de Atenas alumbrándose con un candil en medio del día para buscar un hombre; pero muchísimos más hace que los hombres, recordando el paraíso perdido, se han echado á volar por las regiones de lo infinito pretendiendo encontrar un mundo más ideal y lleno de placeres que el que nosotros habitamos; mas como esto es imposible y hasta los sabios se han convencido de ello, sin embargo, todos han clamado á una voz: “¡Vamos en busca de la felicidad!”, y han echado á correr como unos locos, y han corrido sin descanso por todas las naciones, y han surcado los mares y subido por las montañas y se han internado en los bosques, y nada han conseguido.

         A tan serias reflexiones vivía continuamente entregado Bug de Milhas en la soledad de su cabaña, gozando siempre del espectáculo de la naturaleza y alabando al Creador de todos los seres, porque era esencialmente piadoso y sobre esto, exaltada su imaginación al contemplar el estado del mundo y la lucha de los hombres auguraba tristísimos sucesos para el porvenir. Nada veía en los tiempos futuros sino ruinas, miserias, destrucción, pestes, hambres, terremotos, inundaciones espantosas, sangrientas batallas, devastadores incendios y toda especie de desastres que debían ocasionar el trastorno general del mundo.

         Imbuído en este espíritu, se sentía inspirado para escribir sus profecías, que son las que lo han hecho tan célebre y conocido. Temeroso de darlas á luz, porque la extrañeza del asunto le suscitase enemigos, pudo más en él el deseo de ser útil á sus enemigos y al fin las publicó; al instante corrió la fama de boca en boca, así entre sus paisanos como entre los extranjeros, con grande admiración de todos.

         Tradujéronse, desde luego, á varios idiomas, aunque perdiendo algo de su originalidad, por haberlas escrito imitando el estilo de los orientales, como puede verse en las siguientes que se publicaron vertidas al castellano, por lo que se refieren á nuestra patria, á la que se dirigía con particular atención.

         Las escribía en prosa y verso. He aquí las primeras.

         “¡Dios eterno, tus juicios son grandes é incomprensibles!

         Iberia, Iberia, veo crecer tu poder y esplendor y nada será capaz de contrastar la elevación y la fuerza del destino; el simun que sopla del desierto agosta las plantas más lozanas; pero á éste sucede una fresca brisa que reanima la naturaleza y devuelve su vigor á los vegetales marchitos; de las guerras civiles de los romanos nació el gran reinado de Augusto; setecientos años de guerra en toda la Iberia formaron de ella el imperio más extenso que se había conocido; pero sólo sirvió para empobrecer á sus hijos; ¿qué te queda de aquel poderío...? Todo lo perdiste, todo, menos el amor de tus hijos; éstos te ensalzarán.

         Un poderoso bajel de guerra, semejante á una ciudad populosa, se ve combatido por furiosas tormentas; montañas de olas amenazan sumegirle á cada instante; arrebatado por los vientos, parece que va á estrellarse contra las rocas, y hasta las nubes lanzan sobre él los destructores rayos; pero lucha denodado contra todos los elementos, sostiene con porfía tan desigual combate, á costa muchas veces de sus jarcias, de sus mástiles y de gran parte de su equipaje; pero luego cesa la tempestad, sigue la bonanza y el bajel entra triunfante en el puerto, donde repara sus pérdidas.

         Así también, tú, Iberia, combatida por la tempestad de los partidos y por la ambición de los extranjeros, lucharás denodada contra sus embates; te costará sangre, tesoros, edificios...; pero llegará el día de la bonanza, repararás tus anteriores pérdidas, y la fama de tu gloria y esplendor se extenderá hasta las regiones más remotas. Entonces desaparecerán los diferentes dialectos de tus provincias; usos, trajes y costumbres todo cambiará; pero serán uniformes y generales en toda la extensión de tu terririo; una sola lengua se hablará en todo él.

         Una guerra europea está anunciada por muchos profetas y sus predicciones se cumplirán. ¡Qué puede el hombre contra la fuerza del destino!...

         Esta guerra llevará sus estragos por todas partes; la peste y otras muchas plagas la acompañarán, esparciendo el terror por doquier; el fanatismo de las falsas creencias y los partidos intolerantes llenarán de víctimas muchos países; la Iberia será el asilo de todos los proscritos.

         Un formidable gigante saldrá de las regiones del hielo, y seguido de un ejército innumerable marchará á la conquista universal. Este ejército, semejante á una nube de langostas, anublará la luz del sol, y extendiéndose por todas partes, llevará en pos de sí las ruinas y desolación; las fortalezas serán derruídas, las ciudades entradas á saqueo, los habitantes muertos ó esclavos; nada habrá libre del furor de los bárbaros; la mayor parte de los reyes perderán el trono y la vida.

         En el período de cuatro lustros que durará esta guerra se levantarán multitud de sectas religiosas que acabarán de arruinar las naciones, porque los sectarios se entregarán al gigante moscovita que protegerá estos cismas; y los católicos, huyendo del furor de sus enemigos, se refugiarán en España. Esta emigración prodigiosa aumentará la grandeza de la nación.

         Entonces el Tajo producirá un guerrero valiente como el Cid, religioso como el tercer Fernando, que, enarbolando el estandarte de la fe, reunirá en torno de sí innumerables huestes y con ellos saldrá al encuentro del formidable gigante, que con sus feroces soldados se adelantará á la conquista de la península.

         Los Pirineos serán testigos del combate más cruel que habrán visto los siglos; la tierra temblará bajo el peso de los bélicos aparatos; el sol se ocultará por no presenciar tantos horrores.

         Tres días durará la batalla; los cadáveres, los miembros esparcidos y las armas hechas pedazos obstruirán el paso y servirán de muralla á los vivos; la sangre correrá como los ríos en el invierno. Abrumados por el excesivo número de enemigos, los iberos cejarán tres veces, pero mantendrán indecisa la victoria.

         Llegará el día tercero, y los defensores de la verdad, rendidos de tan porfiada lucha, se verán á punto de sucumbir. Entonces el guerrero del Tajo, levantando el nuevo lábaro cual otro Constantino, rodeado de sus más valientes soldados, é invocando al Dios de los ejércitos, se arrojará con denuedo al centro de los enemigos, penetrará en sus filas y serán deshechos y derrotados.

         En vano el temible gigante querrá animar á los suyos y restablecer el combate, porque el dedo del Señor señaló ya el fin de su reinado y sucumbirá á los filos de la espada del nuevo Cid; la muerte del gigante decidirá la victoria; los enemigos huirán aterrados; pero perseguidos por los defensores de la verdadera religión, hallarán la muerte por todas partes. El héroe del Tajo mandará suspender la carnicería diciendo á sus tropas: “No derraméis más sangre; está escrito que los impíos serán confundidos; pero aunque se han extraviado de la verdadera senda, son nuestros hermanos; démosles tiempo para que reconozcan sus errores y se arrepientan.”

         Entonces el ejército victorioso, protegido por el Supremo Hacedor, atravesará provincias y mares, y llevará el estandarte de la cruz hasta las orillas del Nerva, donde fijará este signo maravilloso. Vencidos los bárbaros conquistadores y los sectarios de las falsas creencias, triunfará en todas partes la religión católica y hará la felicidad del género humano.

         ¡Dichosos los que conozcan esta edad de oro!”

         Aun cuando en el fondo de estas profecías hay mucha obscuridad, por no fijar en ellas la época de su cumplimiento, no por eso han sido rechazadas como falsas, puesto que existen pruebas de su numen profético en las otras que escribió en verso, cuyo éxito garantizan las posteriores.

         En 1780 predijo la revolución francesa en los siguientes versos, que son de reconocida autenticidad por los habitantes del país. Fueron traducidos al francés por M. Castillon y publicados en el periódico La Emancicipación de Tolosa, en 1839.

         
            
               
                  “En el año ochenta y nueve
   

                  habrá cambios en verdad:
   

                  por él serás libre ¡oh pueblo!
   

                  mas la sangre correrá,
   

                  y de tu rey el destino
   

                  señala la muerte ya.”
   

               

            

         

         Doce años pasaron después sin que nada profetizase, hasta que en 1793 anunció la venida de Napoleón en estos términos.

         
            
               
                  “Tres disputarán el mundo;
   

                  el corso será elegido;
   

                  dos veces será elevado...
   

                  dos veces será caído.”
   

               

            

         

         En el año 1808 predijo la invasión de los franceses en España y la lucha que ésta sostendría contra Napoleón, expresándose así:

         
            
               
                  “Grandes masas azules de la Galia,
   

                  con muestras de amistad y de cariño
   

                  invadirán la Iberia el año de ocho
   

                  fingiendo que su marcha es hacia el Miño;
   

                  pero el león que á los halagos duerme,
   

                  sintiéndose en el lazo ya cogido,
   

                  despertará, le romperá furioso,
   

                  y hará temblar con su feroz rugido.”
   

               

            

         

         En 1812 anunció los acontecimientos de 1814, la entrada de los ingleses en Francia, los combates que tendrían lugar en las inmediaciones de París, y, lo que es más notable, que Tolosa sería respetada, como efectivamente lo fué.

         
            
               
                  “Una bandera entrará
   

                  blanca y roja por Bayona:
   

                  los furores de Belona
   

                  hasta París llevará;
   

                  mas la sangre derramada
   

                  en la batalla horrorosa
   

                  no ha de llegar á Tolosa,
   

                  porque será respetada.”
   

               

            

         

         Durante los quince años siguientes guardó un profundo silencio. Como casi nunca salía de su cabaña, los habitantes de Cominges le creían ya muerto, cuando en 1828 anunció la revolución francesa de 1830 y la guerra civil de España, exclamando:

         
            
               
                  “Segunda vez vas á luchar ¡oh Francia!
   

                  con el monstruo que llaman despotismo;
   

                  pretenderás hundirle en el abismo
   

                  y quedará burlada tu arrogancia.
   

                  Vencerás, no lo dudes, al tirano;
   

                  pero en la embriaguez de tu victoria
   

                  perderás tus laureles y tu gloria,
   

                  entregándote á un rey no ciudadano.
   

                  La España imitará tu heroico aliento,
   

                  sacudiendo lo que llaman tiranía;
   

                  mas antes de que luzca el claro día
   

                  sangre á torrentes, víctimas sin cuento
   

                  le ha de costar su desdichado intento.”
   

               

            

         

         Finalmente, esta otra profecía, que debe llamar la atención de todos por su importancia:

         
            
               
                  “La Europa va á encender inmensa hoguera:
   

                  entre pueblos y reyes soberanos
   

                  empezará una lid sangrienta y fiera.
   

                  Tú, soberbia Albión, en este incendio
   

                  dejarás de existir por tu falacia,
   

                  cubierta de baldón y vilipendio,
   

                  y tú, París, ciudad tan ilustrada,
   

                  que á la cabeza marchas del progreso,
   

                  en un villorrio te verás trocada.
   

                  A la España una suerte más dichosa
   

                  que á vosotros prepara ya el destino
   

                  y vivirá tranquila y venturosa.
   

                  Los pueblos triunfarán de los tiranos;
   

                  la libertad protegerá las artes;
   

                  la paz establecida en todas partes
   

                  unirá á los mortales como hermanos.”
   

               

            

         

         Al morir Bug de Milhas, entre algunos rollos de papel escritos en lenguas diferentes, se halló uno en idioma árabe, el cual contenía las profecías siguientes, en versos las unas y las otras en prosa.

         
            
               
                  “La capital de España en poderío,
   

                  en gloria y en grandeza crecerá;
   

                  el débil muro que le cerca ahora
   

                  contener todo el pueblo no podrá.
   

               

               
                  Ese elemento que te arrulla, Cádiz,
   

                  y blandos besos sin cesar te da,
   

                  igual suerte que á Gades te prepara,
   

                  y á sepultarte en sus entrañas va.
   

               

               
                  Lo inconstante ¡oh, Valencia! de tus hijos
   

                  amargo llanto derramar te hará;
   

                  del afanoso labrador el brazo,
   

                  en un vergel tus huertas trocará.
   

               

               
                  Los furores de guerra asoladora
   

                  tus desgracias y ruina causarán;
   

                  sobre el sitio que ocupas, Barcelona,
   

                  otra ciudad tus hijos alzarán.
   

               

               
                  Por aumento de gente y de riquezas,
   

                  tus límites, Sevilla, ensancharás;
   

                  y banderas de todas las naciones,
   

                  ondear en tu muelle las verás.
   

               

               
                  De la brillante suerte de Sevilla,
   

                  á Córdoba gran parte tocará;
   

                  aquélla será imperio del comercio,
   

                  que á esta ciudad también alcanzarán.
   

               

               
                  Zaragoza, tu nombre del olvido
   

                  el valor de tus hijos librará;
   

                  de tus heroicos hechos la memoria
   

                  á los remotos siglos llegará.”
   

               

            

         

         Las profecías en prosa no son tan claras y precisas, pero son tal vez más interesantes.

         ¡Dios eterno, tus juicios son grandes é incomprensibles!

         Estas profecías son las más curiosas de todas; ellas anuncian una guerra europea, aunque sin determinar la época; la destrucción de Inglaterra y la reducción de la inmensa población de París á una miserable aldea. La España es la que sale mejor librada en estos vaticinios, pues dice que gozará de tranquilidad y ventura, lo que debe consolarnos en gran manera de los males que antes predice, porque nos manifiesta que el mundo se verá libre de tiranos, que reinará una paz universal y que todos los hombres vivirán en fraternal unión.

         Ya en 1843 contaba Bug de Milhas ciento cinco años; su frente estaba cubierta de grandes arrugas y sus cabellos blancos como la nieve. Su cuerpo, encorvado, apenas podía sostenerse sobre sus enflaquecidas piernas; su rostro era el de un venerable anciano; su vista había perdido la perspicacia; su voz era muy débil y le abandonaban sus fuerzas.

         De antemano supo el tiempo de su muerte, y empezó á despedirse de todos cuantos le visitaban. El día antes de pasar de esta vida á la otra se despidió de uno de ellos, que le ofreció volver al día siguiente, diciéndole estas palabras: “No me hallaréis ya vivo al salir el sol.” Efectivamente; una hora antes de morir escribió una carta manifestando su muerte. Aquel viejo, agobiado por los años, próximo ya á devolver á la tierra lo que de ella había recibido, dejó de vivir con una muerte dulce y tranquila, á la cual podría llamarse el sueño del justo. Después, los vecinos de las aldeas inmediatas á su cabaña hacía mucho tiempo que no sabían de él; pero como estaban acostumbrados á las largas reclusiones del anacoreta, no sospechaban la causa que le retenía ahora en su escondite.

         Una mañana al salir la aurora, y cuando los habitantes de Cominges, sacudiendo el sueño benéfico que les había repuesto de las fatigas del día anterior se disponían á emprender sus tareas cotidianas, vieron llegar á la plaza un corpulento perro mastín, que llevaba en la boca un pergamino y se paraba delante de todas las personas que encontraba, fijando en ellas sus ojos entristecidos, como aguardando que le tomasen el pergamino.

         Al momento se oyó por todas partes la voz de: “Es el Leal, el perro de Milhas”; y como jamás se alejaba Leal de su amo ni un momento, extrañaron esta separación.

         Las mujeres le tenían miedo y huían; algunos hombres se agruparon á su alrededor, y uno de ellos le cogió el pergamino, que tenía escritas estas palabras:

         “Cuando mi pobre Leal llegue á Cominges, habré dejado de existir; acudid á dar sepultura á los restos mortales de Milhas.”

         Estas palabras corrieron de boca en boca, y al poco rato una multitud de curiosos y de personas caritativas se dirigían á la humilde habitación del profeta. Luego que llegaron á la cabaña, hallaron al perro á la puerta aullando con acento lastimero, y á Milhas vestido con un grosero sayal, tendido en un lecho de paja y yerba seca, pero sin la menor señal de descomposición en su semblante; parecía que dormía: sin embargo, sus miembros estaban fríos como la nieve; ya había muerto.

         Acudieron el Alcalde y Escribano de Cominges, y después de las ceremonias fúnebres hicieron el inventario de los efectos que había en la cabaña, que todos ellos, bien vendidos, no producirían ni aun para pagar el Papel que se empleó con las diligencias judiciales.

         A pesar de que Bug de Milhas bajó ya á la mansión del olvido, su nombre se repite continuamente con respeto por los habitantes de Cominges, y pasará á las generaciones futuras como una tradición de padres á hijos, con la relación de sus pronósticos y de sus virtudes.

         
            HISTORIA DE LOS HABITANTES DE LA LUNA, SEGÚN LO REFERIDO POR SUS DESCUBRIDORES
   

         

         Cuando suele verse á unos de esos seres infelices, muchachos ó jóvenes todavía, vagando por las calles y plazas á todas horas, mal vestidos y descalzos, sin hogar ni familia conocida, nada más usual y corriente que oir exclamar: “Ese es un habitante de la luna”, ó: “Ese se parece á un habitante de la luna.”

         A semejante locución, ya proverbial en Andalucía, ha dado origen el reciente descubrimiento que se acaba de hacer por los ingleses desde el cabo de Buena Esperanza, que tanto ha llamado la atención de los sabios modernos por inaudito y maravilloso, dados los conocimientos que se tenían antes de este satélite de la tierra.

         La analogía que al parecer se hallaba entre el aspecto de los vagabundos que se veían desarrapados y sucios, con los habitantes de la luna descritos y dibujados en algunos mapas, dió motivo á la comparación andaluza tan conocida de todos desde la referida época. La circunstancia de ser la luna el planeta más próximo á la tierra ha sido la causa que ha permitido observar en ella muchos fenómenos interesantes y ciertas particularidades relativas á su constitución física, fases y revoluciones; de todo lo cual resulta que es un cuerpo obscuro de figura esférica, que recibe su luz del sol, como masa térrea parecida á la nuestra, con montañas de elevadas cimas, valles profundos, prados, árboles y flores, lagos, ríos y mares, y, según se presume, poblaciones con edificios y habitadores de diferentes razas y costumbres.

         A esta creencia dió lugar el siguiente hecho:

         La Junta de longitud de Inglaterra, convencida del talento de Sir Juan Herschel y justamente penetrada de la importante invención de su gran telescopio, solicitó del Gobierno que se le destinase á observar el tránsito de Mercurio sobre el disco del sol que debía verificarse el 7 de Noviembre de 1834.

         Accedieron á ello, y hechos los correspondientes preparativos, Herschel se dió á la vela en Londres el 4 de Septiembre, acompañado del doctor Grant, del teniente Drummod, de Huberto Holms, de los reales ingenieros y de varios sabios ingleses. Habiendo arribado felizmente al cabo de Buena Esperanza, se construyó el edificio en que se debía colocar el observatorio. Hasta el 10 de Enero siguiente, las nueve y media de la noche, no se descubrió algo digno de admiración en el mundo lunar. Se presentó el espacio de la visual cubierto en toda su área de una porción de hermosísimas rocas basálticas perfectamente claras y de un vivo resplandor.

         Su color era un oscuro verdoso, cubierto con abundancia de una flor encarnada, exactamente igual á la amapola de la tierra, siendo ésta la primera producción orgánica de la naturaleza en aquel sitio tan extraño en que jamás se fijó la vista del hombre. A ella precedía otra masa de rocas en forma de bosque. Los árboles, dice el doctor Grant, eran diferentes de los que nosotros conocemos, aunque parecían abetos y se hallaban á orillas de un lago. El agua tenía un color tan azul como las del Océano y se estrellaba en grandes olas blancas contra las playas. Después se vieron muchos hermosos valles rodeados de elevadas montañas, en cuyas faldas había árboles parecidos á nuestras encinas; pero tenían un ramaje mucho más rico y unas hojas anchas y lustrosas como las del laurel, juntamente con unas flores amarillas que caían formando una especie de trenzas desde las ramas hasta el suelo.

         En las sombras de los bosques formados por ellas, se vieron manadas de cuadrúpedos de un color pardo, con todas las señales del bisonte, pero más pequeño que ninguna especie de este género en la Historia Natural. La cola era como la de nuestros bueyes, á quienes se asemejaban; sin embargo, tenían una facción distintiva y que después hemos encontrado ser común á casi todos los cuadrúpedos de la luna, á saber: una notable carnosidad sobre los ojos que les cruzaba toda la frente y se unía á las orejas. Los siguientes animales que observamos eran de un color de plomo azulado, del tamaño de una cabra, con barbas y un solo cuerno algo inclinado hacia fuera; eran animales de manadas, y en sus formas rivalizaban con la gacela, corriendo con gran velocidad y triscando sobre la verde hierba con los graciosos saltos y corcobos de nuestros corderillos. Examinando el centro de aquel delicioso valle, hallamos un caudaloso río divididos en brazos, sembrado de encantadoras islas y sobre él volaban aves acuáticas de muchas especies, entre las cuales se notaba un pelícano gris, con pico y patas de extraordinaria longitud. Estuvimos viéndolos coger peces largo tiempo, con la esperanza de poder dar alguna idea de los pescados lunares, aunque nos quedamos con el deseo.

         Cerca de la extremidad superior de una de estas islas, vimos, aunque muy á la ligera, un animal anfibio muy extraño, de forma esférica, que venía nadando con gran velocidad por la pedregosa playa y lo perdimos de vista en la rápida corriente que llevaba el río por aquel ángulo. Además, se distinguieron en aquel espacioso terreno, favorecido por la naturaleza, otras especies de animales, tanto vivíparos como ovíparos. Entre los primeros se encontraban una especie de gamo pequeño, osos y castores, pájaros blancos parecidos á la cigüeña y otros de diferentes dimensiones y variedad de colorido.

         Después de varias observaciones hechas en distintos días sucesivamente, conseguimos descubrir un inmenso lago, y posteriormente un llano y luego un valle que se iba estrechando hacia su fin, cuya perspectiva por ambos lados es tan pintoresca y romántica que no puede darse una idea de ella en una descripción prosaica; tan sólo llevada en alas de la sublime poesía pudiera la imaginación hallar símiles con que representar la agreste sublimidad de este hermoso paisaje, donde se veían enormes y oscuros riscos apiñados á la orilla de elevados precipicios, que parecían levantarse hasta el firmamento, y bosques inmensos como suspendidos en medio del aire.

         En el lado oriental se observaba un elevadísimo risco coronado de árboles, el cual en su extremidad superior formaba una curva como tres cuartas partes de un arco gótico, y siendo de un subidísimo color carmesí, su efecto era de lo más extraño en unas imaginaciones no acostumbradas á presenciar la reunión de tanta grandeza con tanta hermosura. Pero mientras que nuestra vista se hallaba fija en estos objetos con una perspectiva de media milla poco más ó menos, nos quedamos sobrecogidos de asombro al percibir sucesivamente cuatro bandadas de unos seres alados de gran tamaño, enteramente diversos de ninguna especie de aves, los cuales descendían con un movimiento lento é igual desde los despeñaderos del lado occidental y vinieron á ponerse en la llanura. El primero que los observó fué el doctor Herschel, y exclamó: “Ea, caballeros, mis teorías contra sus pruebas de ustedes vuelven, como otras muchas veces, á salir gananciosas; aquí tenemos cosa digna de ser observada. Yo estaba perfectamente persuadido de que si lográbamos descubrir seres de figura humana en la luna, sería en esta longitud y que el Criador los había dotado de algún medio extraordinario de locomoción; pero cambiemos este cristal.” Y colocado otro con la brevedad posible, nos presentó una hermosa vista á cierta distancia y contamos hasta tres grupos de estos seres, uno de doce, otro de nueve y otro de quince individuos, que andando en dos pies y derechos, se dirigían á un pequeño bosque próximo á la base de los precipicios de la parte del Este. No cabe duda en que se asemejaban á seres humanos, porque al andar no se les veían las alas y su marcha era erecta y llena de dignidad.

         Su estatura media era de cuatro pies y estaban cubiertos, á excepción del rostro, de un pelo corto y lustroso color de cobre, teniendo además alas, compuestas de una membrana delgada, las que con toda comodidad plegaban sobre las espaldas desde los altos hombros hasta la pantorrilla; tenían la cara de color de carne amarillenta, mejorando en algo la del grande orangután, por ser de una expresión más despejada é inteligente y tener la frente mucho más extensa. La boca, sin embargo, sobresalía más de lo regular, aunque este defecto lo disimulaba una espesa barba que tenían y unos labios parecidos á los humanos. El pelo de la cabeza era más obscuro que el del cuerpo y muy rizado, pero al parecer nada tenía de lanudo, y lo llevaban repartido en dos extraños semicírculos sobre las sienes; los pies sólo podíamos vérselos cuando los alzaban para andar, y según lo que pudimos inferir de tan rápida observación, nos parecieron aplastados y con los talones algo prolongados hacia atrás: siempre que después tuvimos ocasión de verlos se hallaban evidentemente en conversación, y su modo de gesticular, por la variada acción de los brazos y manos, parecía enérgica y enfática, de donde dedujimos que eran seres racionales. A poco, aquellas cuadrillas abrieron las alas como las águilas en su vuelo, y se perdieron de vista en aquellos confines antes de darnos tiempo para respirar de nuestro asombro y admiración. La criatura inteligente era lo que habíamos buscado con más ansia en aquel globo abierto por la primera vez á la vista de la ciencia, y desde que la encontramos, nada nos pudo apartar de su contemplación. Reconocimos posteriormente entre los seres cuya existencia descubrimos, tres criaturas dignas de ser consideradas, distintas por sus formas y por sus hábitos y costumbres, aunque no ocupan la misma categoría en la escala de las creaciones que por la naturaleza constituyen indudablemente la raza humana lunar.

         Desde luego los calificamos en tres clases, según nuestras observaciones, á saber: el silenio, vespertillo y el castor.

         El silenio, la más perfecta de estas especies, por lo que no vacilamos en llamarlos andro-selenios, no tienen de alto en su estatura media más que dos pies y ocho pulgadas, su cuerpo es flexible y prolongado, sus articulaciones tienen la apariencia del vigor, sus espaldas están dotadas de grandes alas. tienen vuelo valiente, se ciernen como ave de rapiña y se mantienen sobre el agua, corriendo por ella fácilmente. Para distinguir el ser que nos ocupa del siguiente de nuestro análisis conviene saber que las alas de los selenios, semejantes á las de los avestruces, están cubiertas de pluma, que contrastan con la desnudez del resto del cuerpo, á lo que debemos añadir la blancura de su piel. Por un contraste admirable, sus ojos son azules y la cabellera negra, la cual, cayendo sobre la espalda, se extiende entre las dos alas, y cuando éstas se despliegan, nada iguala á la hermosura que resulta de su armonía.

         La otra casta ó especie tiene alas, pero sin plumas, y por ello si el andro-selenio ofrece alguna analogía con el avestruz, éstos, que designamos bajo el nombre de vespertillo, nos la presenta con el murciélago. El vespertillo tiene cerca de cuatro pies de alto y se eleva por medio de sus alas en la atmósfera, descansa frecuentemente, sin duda por necesidad. Es de color gris leonado; su constitución no se diferencia en nada de la del hombre; pero tiene en sí todos los signos exteriores de su inferioridad intelectual; su ángulo facial está menos desenvuelto que el del selenio, su cabeza es plana ó lisa, un cuello delgado y largo, y si se echa una ojeada sobre su fisonomía en general, hallamos que está distante de presentar aquellos signos de dominación que son herencia de la raza lelunia propiamente dicha.

         La tercera especie de habitantes se nos presentó por primera vez en las orillas de un lago ó río grande cercado de pequeñas eminencias, cuya naturaleza no pudimos desde luego determinar. Sin embargo, todos convinimos en darles el nombre de castor; era, sin duda, inteligente, y pronto se confirmó esta presunción, porque es bípedo, carácter común á las otras dos especies, y por su ángulo facial más abierto ofrece la mayor analogía con el castor terrestre con el cual se confundiría si no se mantuviese derecho sobre sus pies y no se hallase dotado de brazos como los demás.

         Respectó á las hembras, las del selenio tiene la mayor delicadeza de miembros, y tanto por la extensión de sus alas como por el color de su plumaje, se distingue esencialmente del otro sexo. La hembra del vespertillo se distingue del macho porque es tosca, y atribuímos su desarrollo físico á las ocupaciones industriales y laboriosas que se comparten sin distinción entre los dos sexos de esta especie, y su color no es solamente gris, sino de un gris que se acerca al negro por su color subido. La de los castores apenas se ha podido diferenciar por su exterior. Tales son las tres especies diferentes que habitan el globo de la luna.

         Los selenios estaban como medio vestidos con algunos jirones, y los vespertillos, sin estar cubiertos como aquéllos, se rodean de un traje corto que se cogen en la cintura y bajan hasta la rodilla, y los castores, casi desnudos, muestran el exterior sucio y repugnante.

         Otra noche se ofreció á nuestra vista un extenso valle, y en la parte exterior del bosque que lo rodeaba observamos varios grupos de selenios, aunque de mayor estatura que los primeros, de un color menos obscuro y en todo una especie más fina de aquella raza. Hallábanse la mayor parte ocupados en comer una fruta grande y amarilla, que diestramente dividían en cascos con los dedos y se los comían con un poco de desarreglada voracidad, arrojando la cáscara. Tenían, además, una fruta encarnada, de la figura del pepino, que muchas veces habíamos visto pendiente de unos árboles de hoja ancha y de un verde obscuro, colocada en montones en el centro de sus festivos grupos; mas el único uso que hacían de ella, al parecer, era chupar el zumo después de haberla estregado entre las palmas de las manos y mordido un pedacito de uno de sus extremos. Parecían eminentemente felices y aun mostraban no carecer de humanos modales, porque vimos á muchos de los que se hallaban sentados más próximos á estos montones de frutas, escoger las más grandes y mejores, y arrojarlas por encima del grupo á algunos amigos ó allegados que tenían en frente y que ya habían extraído el nutrimento de las que les tocaron, que solían no ser pocas. Mientras estaban ocupados en su rural banquete ó en conversación social, se colocaban siempre de rodillas y los pies tocándose en forma de triángulo, siendo, por no sé qué misteriosa razón, esta figura especialmente favorita entre ellos, pues notamos que todos los grupos ó círculos sociales se colocaban del mismo modo que antes de dispersarse, lo cual se verificaba generalmente á la señal de un individuo que entraba en el círculo y se ponía las manos sobre la cabeza formando un ángulo agudo.

         No se nos presentó ocasión de verlos ocupados en ninguna obra de arte ó industria; y por lo que pudimos juzgar, pasaban sus felices horas en coger varias frutas en los bosques, en comer, volar, bañarse y divertirse sobre las eminencias de los precipicios. Pero aunque evidentemente eran la especie más distinguida de los animales de este valle, no eran los únicos; aquí se hallaban casi todas las demás especies hasta entonces descubiertas, aun en regiones muy distantes, además de ocho ó nueve especies, á lo menos, de nueve cuadrúpedos.

         El más notable de éstos era un alto ciervo blanco con elevados y extendidos cuernos negros como el ébano. Varias veces vimos á esta elegante criatura acercarse trotando á los seres semihumanos que he descrito, y rumiar la yerba á su lado, sin que manifestase el más mínimo temor, ni ellos le hiciesen el menor caso. El universal estado de amistad en que viven todos los seres animados de la luna y la aparente carencia de toda especie carnívora ó feroz, nos causó el más exquisito placer y nos hizo doblemente cara á esta amable compañera nocturna de nuestro más voluminoso, pero menos parecido mundo. Toda mi vida, cuando eleve la vista á la gran bóveda azul y bendiga la benéfica luz de este planeta, recordaré entusiasmado las escenas de hermosura, grandeza y felicidad que su superficie me ha ofrecido, no por medio de un vidrio ahumado, sino cara á cara.

         En otro lugar ameno y deleitoso habíamos notado también grupos de selenios todavía pequeños y jóvenes que se holgaban ó divertían en aquellas plantaciones, y cada cuadrilla estaba bajo la vigilancia de un vespertillo. Como entre los pequeños no se hallaban más que individuos de la especie selenia, esta primera observación nos llevó á descubrir una multitud de hábitos ó costumbres que sin ella no los hubiéramos conocido. Hemos visto vespertillos trabajar en las tierras y nunca á los selenios, ejerciendo estos últimos sobre ellos una clase de vigilancia, no individualmente, sino en reuniones ambulantes Al lado de los vespertillos, y con ellos, hemos visto á los castores en las faenas campestres; su número era siempre más considerable que el de los otros, y de esta observación y de que los vespertillos no tomaban parte en todas las clases de trabajos, inferimos venían á ser como unos sobrestantes de los castores y que no se dedicaban á los trabajos más rudos y fatigosos.

         La pesca y la caza eran las ocupaciones favoritas del selenio, y de las que parecía tomar privilegio exclusivo. Los peces allí son muy raros, pero abundan los crustáceos, cuyas formas incoherentes y multiplicadas es difícil describir, pues nos pareció estar casi todos armados de uñas y de medios de defensa de los más poderosos; y á pesar de la destreza del selenio, como no se sirve absolutamente más que de su mano para pescar, nos enteramos que suele hacerse daño frecuentemente, y á este hecho debimos notar por primera vez que la sangre del hombre de la luna no es roja como la nuestra, sino de un blanco mate, porque la extensión de la herida le hizo derramar una cantidad bastante notable para quitar toda duda. Otra vez vi á un selenio que se zabulló en uno de aquellos lagos; pasó algún tiempo y creí que se había ahogado; pero al cabo de más de un cuarto de hora pareció trayendo en las manos dos pescados de forma redonda y de un grueso mediano, que nos pareció tener la más grande analogía con la tortuga marina, por lo cual pude convencerme que el selenio es anfibio.

         Poco pudimos observar sobre la caza; la que se hace en las montañas nos ha quedado desconocida, pues es muy difícil penetrar con la vista á una distancia tan enorme en las masas de árboles y de peñascos de que se componen aquellas sierras, aunque sí divisamos varias especies nuevas de animales de color blanco ó gris.

         En otra ocasión tuvimos lugar de observar países ó regiones inhabitables; descubrimos sobre los peñascos que estábamos dispuestos á examinar una multitud de seres que se mezclaban y embestían unos á otros, sin que pudiésemos determinar si eran selenios ó vespertillos, pues sus movimientos eran muy hostiles. Parecía, además, que los primeros eran enemigos de los segundos, puesto que aquéllos, como ya hemos dicho, combatían en las mismas filas que los selenios.

         ¿Pero cuál era la causa de esta guerra? ¿Qué papel desempeñaba el vespertillo salvaje en el mundo lunar? He aquí lo que no pudimos saber sino de resultas de muy prolongadas observaciones. Reconocimos después que aquellos combates eran frecuentes, pero no siempre tan terribles. La primera vez la confusión había sido tal, que no pudimos distinguir nada. Luego, en las siguientes observaciones, no se vieron sino escaramuzas, en las cuales el vespertillo salvaje sucumbía de ordinario á los golpes de un enemigo astuto y difícil de coger desprevenido. No obstante, si sucedía que un selenio sucumbía, al punto los vespertillos se apoderaban del cuerpo después de haberlo dividido en trozos para reducir su peso, lo que nos hizo creer que eran antroselenífagos.

         Las hordas salvajes llevaban otro fin además del de la guerra. Se les veía á menudo levantarse del suelo, llevándose como robadas diversas raíces. Algunos selenios los perseguían; pero ellos, fuertes por su número, ni aun pensaban en una defensa inútil, y se contentaban con huir. Se dirigían siempre en la misma dirección y tan lejos, que nuestros vidrios sólo podían seguirlos hacia aquella parte de la luna que es invisible para nosotros y donde suponemos que no hay más que volcanes, precipicios y pantanos.

         Puede ser que allí sea donde habitan los vespertillos salvajes, y es preciso convenir que la habitación es digna de ellos. Sin duda, para ponerse al abrigo del pillaje, es que los selenios han establecido en toda esta línea una especie de castillos donde están de centinela los vespertillos civilizados. Estos, más encarnizados contra los salvajes, que no lo están los selenios, dan el aviso.

         En el curso de nuestras observaciones no hemos visto hacer prisioneros salvajes; de donde se puede concluir que hace mucho tiempo que existe entre las dos especies de vespertillos la distinción de que los unos son enemigos del selenio y los otros sus más fieles servidores.

         Reflexionamos después algunos momentos sobre estos combates á fin de poder determinar su causa, cuando de repente el tímpano del observatorio fué herido de una luz ó resplandor de un rojo violáceo comparable á la llama producida por las sales de estranciana. Nuestras dudas cesaron en este instante y desgraciadamente muchas de nuestras suposiciones se confirmaron muy bien. Un grupo de vespertillos estaba sobre bancos de rocas volcánicas; uno de ellos partía los miembros de un niño y los distribuía á sus horribles compañeros.

         Otros tres pequeños estaban á pocos pasos de este festín de caníbales; agitaban sus alas y parecía que gritaban; sus pies estaban sujetos con una enorme piedra y un lazo que sujetaba sus alas les tenía fijos los brazos á la espalda. Por la blancura de su piel y por los hermosos colores de sus alas no pudimos dudar que aquellos niños pertenecían á la especie de los selenios.

         A lo lejos divisamos una especie de gimnasio, destinado, al parecer, á la instrucción militar de los jóvenes selenios. Allí es donde van á ejercitarse por medio de una guerra simulada contra los vespertillos civilizados á combatir con los vespertillos salvajes. En este ejercicio una de las cuadrillas se compone siempre de selenios y de vespertillos mezclados, mientras la otra se compone solamente de vespertillos. Los observamos muchas veces en estos ejercicios; se lanzaban con una increíble rapidez, subían, bajaban, pasaban por medio de las innumerables aberturas de aquella especie de arena; después, siguiendo por los demás lugares, se metían en el estanque ó se perseguían en gran número en torno de la fortaleza, tocando de paso en sus muchas evoluciones las puntas ó agujas de las garitas de observación.

         Otra noche, al examinar una llanura que se presentó á nuestra vista, notamos que á sus extremos había varios bosques que se extendían en todas direcciones, en los cuales había una multitud de animales. El primero que observamos fué un cuadrúpedo con un cuello desproporcionadamente largo, cabeza como la del carnero, con dos largos cuernos espirales tan blancos como el marfil pulimentado y colocados en perpendicular paralelo uno con otro. Su cuerpo se asemejaba al del ciervo, pero sus patas delanteras tenían un largo desproporcionado, y su cola, que era muy lanuda y de la blancura de la nieve, se enroscaba hacia arriba y le caía dos ó tres pies por el lado. Sus colores eran de un bayo claro ó blanco con manchas alagartadas bien claras y distintas, pero no de una forma regular. Andaban siempre pareados en los espacios que mediaban entre los bosques, y no se nos ofreció ocasión de observar sus hábitos y velocidad. Pero sólo transcurrieron algunos minutos antes de aparecer tres individuos de otro animal tan conocido de todos nosotros, que no pudimos contener la risa al reconocer un amigo tan familiar en tan lejanas tierras, pues no eran ni más ni menos que nuestros buenos carneros grandes, y por más escrutinios que empleamos, no hallamos la menor diferencia entre ellos y los de nuestra patria, porque hasta les faltaba la peluda carnosidad sobre los ojos, común á todos los cuadrúpedos de la luna. A poco se presentaron en gran número y reduciendo un poco los vidrios, los vimos extenderse en manadas sobre una gran porción del valle. Excusado es decir cuánto no sería nuestro deseo de descubrir pastores que guardasen estos ganados; pero ellos pacían tranquilos, señores de sus pastos, sin protectores ni destructores en figura humana.

         Otro de los descubrimientos más importantes que se ofreció á nuestra vista en las observaciones siguientes fué, además, de las muchas poblaciones, la capital de la luna ó la aglomeración de edificios á que creímos por su construcción dar el título de ciudad Selenópolis. Le dimos este nombre de común acuerdo. Está situada á cero grados cuarenta y ocho minutos de longitud y cincuentra y tres de latitud Norte.

         Está edificada en un terreno desigual y quebrajoso, lleno de simas profundas. Al pie, de un modo raro, separadas y aproximadas, se ven algunas llanuras de mediana extensión, valles hermosos y plantados de árboles, que más bien parecen jardines públicos; pero con más frecuencia montañas estériles de forma de cono y destruncados de un modo raro, separados y aproximados entre sí. He aquí el terreno en que los selenios fabricaron su capital.

         La planta de ella presenta, con corta diferencia, un octógono regular, y en cada ángulo hay un castillo de observación, cuya utilidad ignoramos. Toda la parte Sur de la ciudad está muy poblada; en ella se hallan muchas habitaciones. Los edificios son generalmente circulares; las dos paredes que los cercan describen dos círculos concéntricos. La distancia, á veces muy extensa, que queda vacía entre las dos paredes, está plantada de árboles, cuya distribución está de tal modo organizada por especies, según las estaciones, que no los hemos observado una sola vez sin hallar unos en flor, con frutos, otras en plena madurez y siempre así sucesivamente, lo cual supone necesariamente una muy grande variedad de trabajos y de ocupaciones, y, por consiguiente, una larga serie de observaciones acerca de la cultura y de las variaciones climatéricas.

         Las habitaciones de la ciudad de los selenios no están aisladas, pues aunque las paredes de las casas no están separadas por las calles como en todas las ciudades terrestres, comunican, no obstante, por galerías abiertas, que sirven de puertas cuando pasan sobre las cimas que vamos á describir ahora mismo. Notaremos aquí que las aberturas hechas en las paredes que sirven de puertas y de ventanas son triangulares en todos los edificios de Selenópolis, al contrario de lo que hemos observado en los castillos y en los monumentos aislados. En las ciudades donde pueden descuidarse las precauciones de defensa, no se ocupan sino en las conveniencias de destino, por tanto, dichas ventanas tienen las formas de triángulos isósceles, cuya base está colocada horizontalmente en la parte superior de la abertura.

         La perspectiva de dichas aberturas ó ventanas ofrecen la vista más hermosa en las inmensas fachadas, decoradas con mármoles y con adornos metálicos en todos los monumentos de alguna importancia; los más ricos y mayores edificios están elevados en la parte Norte de la ciudad, y observamos en algunos de ellos contornos de un dibujo simbólico bastante análogo á ciertas figuras indianas. Ya habíamos visto este signo sobre dos chozas, y también llevados por el jefe de los vespertillos. Nos atrevimos, en fin, á articular con voz tímida la palabra escudo de armas. La invención de este uso en el mundo lunar nos sorprendió menos que lo que se podía creer, si se supiese que estos signos se han encontrado en todos los pueblos terrestres en épocas muy diferentes, y que en todas partes en donde la vanidad de los mortales ha separado las castas, ha creado ornamentos para anunciar á los ojos de toda la grandeza de su clase. Allí descubrimos también otros muchos edificios de diferentes construcciones, viendo en unos máquinas que visiblemente trabajaban con regularidad; en otros gran número de volantes, allá anchas ruedas manejadas á mano, y en otros sitios otros artefactos que nos fueron imposible reconocer, por ser incierta y vacilante la poca luz que penetraba en aquellas mansiones. Nos preguntábamos si efectivamente eran aquellos los talleres de donde salían las telas de que estaban vestidos los selenios, los adornos de sus edificios, sus metales y sus mármoles, tan admirablemente trabajados.

         Aún no habíamos hallado un rasgo que notar entre los selenios, y es sus nociones en la armonía musical. Esta observación es de gran interés y de gran consuelo el pensar que se cantan en todas partes las glorias del Autor de los mundos. Estamos fundados para creer que su melodía es muy tosca, salvaje y difiere poco de la de los negros. La hermosura de esta última se mide por la violencia del ruido. Los esfuerzos de los pulmones que la actitud y el semblante de los cantores selenios hacían conocer, nos lo han hecho presumir. En cuanto á la medida, no es muy apreciable, á juzgar de ella por los saltos irregulares de los danzadores guiados por la orquesta, la cual se componía, además de las voces, de dos instrumentos formados cada uno de once cañutos que terminaban en un tambor ó depósito común abierto por arriba. Once instrumentistas aplicados á las bocas de dichos cañutos parecía soplaban en ellos con violencia.

         A poco tiempo se ofreció á nuestra vista, entre otros suntuosos edificios, una magnífica obra de arte; era un hermoso templo construído de zafiro pulimentado ó de alguna piedra azul resplandeciente, que como él presentaba millares de puntos dorados y luminosos, que brillaban centelleando expuestos á los rayos del sol; la cúpula se componía de un metal amarillo y estaba dividida en tres partes que no eran planos triangulares inclinados al centro, sino subdivididos, encorvados y separados, de suerte que representasen una masa de llamas violentamente agitadas que salían de un centro común de conflagración y terminaban en vagorosas puntas. La idea que se propusieron representar está demasiado manifiesta y bien ejecutada para no conocerla en el momento; pues por algunas aberturas que dejaban estas llamas metálicas, percibimos una bola grande de metal más obscuro, algo parecido al cobre, á la cual rodeaban y figuraban vagar á su alrededor como si estuviesen destinadas á consumirlas. Este era el techo; pero en cada una de las tres esquinas había una pequeña esfera, al parecer del mismo metal que la grande del centro, y éstas descansaban en una especie de cornisa enteramente nueva en cuantos órdenes de arquitectura conocemos, sin que por eso dejase de ser en extremo graciosa é imponente; era como un rollo de cartón á medio desarrollar que se dejaba caer con valentía desde el techo hasta una gran distancia sobre las paredes, conservando varias de sus vueltas. Formábala el mismo metal que el de las llamas y en cada lado del edificio dejaba una abertura á ambos extremos. Las columnas, de que había seis en cada lado, no eran otra cosa que trozos lisos sin chapiteles ni pedestales ni ninguna clase de adornos, los que tampoco encontramos en ninguna otra parte del edificio. Este estaba abierto por los tres lados, y al parecer no contenía asientos, altares ni ofrendas; siendo una estructura ligera y elegante de cien pies de alto desde su blanco y limpio pavimento hasta su luciente techo, colocada sobre una verde eminencia circular en la parte oriental del valle. Sin embargo, después vimos otros dos en todo semejante á éste; mas en ninguno vimos salir ni entrar otros seres que bandadas de palomas silvestres que venían á posarse en sus relucientes pináculos.

         Más afortunados fuimos otra noche cuando al empezar las observaciones vimos á una numerosa comitiva dirigirse á otro templo á ofrecer sus cultos, penetrando con el orden más admirable. No debía calcularse en menos de diez mil el número de los selenios que se colocaron de una manera maravillosa.

         El hueco del lugar que éstos dominaban desde lo alto de sus nichos nos hizo recordar la simetría de las estatuas de los santos que adornan la circunferencia de las naves en las catedrales católicas. Los destinados á la ofrenda de los sacrificios eran de estatura más aventajada que los demás y mucho mayor su belleza personal; á nuestra vista apenas parecían menos hermosos que como nos representan á los ángeles las entusiasmadas imaginaciones de los pintores. Sus actitudes religiosas estaban dirigidas por leyes y ceremonias, litúrgicas al parecer, encaminadas á la contemplación y oración con Dios, su soberano legislador, indicando, sin duda, la supremacía de la jerarquía sacerdotal sobre las puramente civiles y testimonio manifiesto de una legislación consignada en un código espiritual y religioso. Pero ¿de dónde procedía aquel ceremonial de los selenios al Eterno?

         Para nosotros, que debemos felicitarnos al presente, acaso podríamos pensar que la revelación no ha limitado el beneficio de su misericordia á sólo nuestro planeta, por la ley dictada en el Sinaí, por el sacrificio del Calvario y por las Lenguas de fuego el día de Pentecostés. Aquella ceremonia, aquel respeto y devoción, aquellos símbolos y aquellas figuras hablaban bastante claro, para despreciar los insultos fanáticos de la incredulidad. A vista de aquel ritual preciso es creer que aún no estaba cumplido todo el culto ó que el recinto del templo no fuese accesible sino á los superiores y á los sacerdotes.

         Por último, el descubrimiento que vino á coronar nuestras observaciones fué un hermoso valle que terminaba por el Sur con una llanura de diez millas de ancho, á la cual circuía un magnífico anfiteatro de la clase más elevada de las montañas lunares; su inmensa altura y extensión perpendicular con su brillante frente carmesí, contrastado por la cenefa de árboles que tiene en el centro y el verdor de la llanura que á su pie se extiende, presentaba una perspectiva superior en grandeza á todo lo que hasta allí habíamos visto. ¡Con cuánto ardor no deseamos entonces que todo el mundo pudiese ver y admirar escena tan grande y prodigiosa! Todo aquel panorama se vió inmediatamente cubierto con el nuviendo (?) frente de un magnífico anfiteatro, sus elevadas eminencias y pedregosas cavernas; en ellas veíamos con bastante frecuencia largas tiras de metal amarillo que colgaban de las aberturas de las capas horizontales, formando una especie de red tosca, ó ramas rectas y pendientes. Desde luego concluímos que éste era oro virgen, y como no había entre nosotros ensayador que nos probase lo contrario, pasó por tal, sin que nadie lo impugnase, porque acerca de todo lo visto se sabe poco, se imagina en grande y se miente mucho más por los escritores que han tratado de semejante asunto. Sin embargo, lo que debemos deducir de todo lo expuesto es que no todo lo que vemos ha podido ser creado por el hombre; y debemos entonar un himno de gloria y admiración en honor del Criador de mundos tan variados. Dios es grande en sus obras, y los cielos, vistos desde cerca, nos dan una lección importantísima de la Omnipotencia divina.

         ——
   

      
   


   
      
         
            DOMINGO
   

         

      
   



      
         
            LA FIESTA DEL CORTIJO
   

         

         
   




PRELIMINARES
   

         
            
               
                  El que bien toca y baila
   

                  de fiesta en boda se anda.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Vamos á ver
   

                  cómo baila Miguel,
   

                  si baila de punta
   

                  ó baila de pie.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al son que me tocan, bailo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De esa manera, padre,
   

                  entre Gil y baile.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ese es otro
   

                  que mejor baila.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ese no se va al baile
   

                  sin castañuelas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿Bailo bien
   

                  y echáisme del corro?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Entra, Juan,
   

                  y bailarás.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si queréis que baile,
   

                  ande el barril delante.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si Marina bailó,
   

                  tome lo que halló.
   

               

            

         

         
            EMPIEZAN Á TEMPLAR Y RASGUEAR
   

            LA GUITARRA
   

         

         
            
               
                  Para cantar quiere gana,
   

                  para bailar quiere brío,
   

                  para tocar la guitarra
   

                  es menester buen oído.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ya comienzan á sonar
   

                  los golpes de la guitarra
   

                  y las mozuelas, por ir,
   

                  buscan la ropa prestada.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tocador de la guitarra,
   

                  repica bien esos dedos,
   

                  que si se rompe la prima,
   

                  aquí tienes mi cabello.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Esa guitarra que suena
   

                  es de pino y de nogal,
   

                  y el tocador que la toca
   

                  no sé de dónde será.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Esa guitarra que toca
   

                  de oro fino son los trastes,
   

                  las cuerdas barcelonesas
   

                  y el que la toca es mi amante.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La guitarra está borracha
   

                  y el que la toca también,
   

                  y los dos que están bailando
   

                  no se pueden mantener.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La guitarra sin la prima
   

                  es como un niño sin madre,
   

                  que se harta de llorar
   

                  y no tiene quien lo calle.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La guitarra lo dice,
   

                  yo no lo ignoro,
   

                  que los dos que ahora bailan
   

                  son novia y novio.
   

                  Eso es mentira,
   

                  que los que están bailando
   

                  son primo y prima.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Piensan los guitarreros
   

                  que son señores,
   

                  y son burros alquilados
   

                  para ocasiones.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Esta noche mi guitarra
   

                  ronda por el barrio abajo,
   

                  y el que se meta con ella
   

                  lleva palos pa un sombrajo.
   

               

            

         

         
   




BAILE
   

         
            
               
                  Salga, señor bailaor,

                  una muanza á lo bajo:
   

                  se lo merece esa flor,
   

                  esa flor que está bailando.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Salen las niñas
   

                  de punta en blanco,
   

                  aunque las tripas
   

                  llevan quebranto.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Zapatillas con moños,
   

                  medias caladas,
   

                  de colores azules,
   

                  cuchillas blancas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Zapatitos de punta,
   

                  naguas con pliegues,
   

                  salerillo bailando
   

                  ¡viva quien tiene!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Escuche usté y mire usted,
   

                  yo me llamo Siempre andando,

                  y soy de tal caliá,
   

                  que al son que me tocan bailo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En mi vida he visto yo
   

                  lo que he visto en este baile,
   

                  bailar mujer con mujer
   

                  por ser los hombres cobardes.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Me convidas á bailar
   

                  porque tengo los pies malos,
   

                  convídame á beber vino,
   

                  que tengo el piquito sano.
   

               

            

         

         
   




CANTE
   

         
            
               
                  Este camino es muy largo
   

                  pa la prisa que traemos,
   

                  y con estas paraíllas
   

                  no llegaremos á tiempo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Toda la noche he venido
   

                  carreras y más carreras,
   

                  por ver si podía ser
   

                  mi coplilla la primera.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tengo este cuerpo de coplas
   

                  que parece un avispero,
   

                  batallando unas con otras
   

                  á ver cuál sale primero.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Coplillas y más coplillas,
   

                  coplillas he de cantar,
   

                  porque tengo un arca llena
   

                  y un costal por desatar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Con las coplillas me cuelo
   

                  para decir las verdades;
   

                  yo las pongo salpicadas,
   

                  otro venga y las ensarte.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No canto porque bien canto,
   

                  ni tampoco porque sé;
   

                  canto porque soy mandada
   

                  y es preciso obedecer.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En el campo es diferente
   

                  cantar bien ó cantar mal,
   

                  pero cantar entre gente,
   

                  cantar bien ó no cantar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ronca estoy, cantar no puedo
   

                  porque está mi amor delante,
   

                  que me está haciendo señas
   

                  que estoy ronca y que no cante.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Canta, mi vida, canta,
   

                  canta y no llores,
   

                  que cantando se alegran
   

                  los corazones.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De la uva sale el vino,
   

                  de la aceituna el aceite,
   

                  y á mí me sale del alma
   

                  las ganillas de quererte.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tienes unos ojos, niña,
   

                  de pestañas guarnecidos,
   

                  que cada vez que me miras
   

                  hacen llorar á los míos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si supiera, pimpollito,
   

                  que para mí te criabas,
   

                  todos los bienes del mundo
   

                  por ti los abandonara.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Bonita no te diré,
   

                  porque sé que no lo eres;
   

                  pero te diré salada,
   

                  que es mucha la sal que tienes.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No me tire usted chinitas
   

                  ni de chanzas ni de veras,
   

                  que estoy recién casadita
   

                  y mi marido se encela
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Qué bonito está un granado
   

                  con las granadas abiertas;
   

                  más bonita está una niña
   

                  con su galán á la puerta.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El tomillito salsero
   

                  es muy malo de arrancar,
   

                  y los amores primeros
   

                  son muy malos de olvidar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Copos de nieve en tu cara
   

                  parece que van cayendo;
   

                  mientras más te voy mirando
   

                  mejor me vas pareciendo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La nieve por tu cara
   

                  pasó diciendo:
   

                  donde no hago falta
   

                  no me detengo.
   

                  Porque la nieve,
   

                  donde no hace falta
   

                  no se detiene.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El avefría en el campo
   

                  claramente dice nieve,
   

                  y yo te vengo á decir
   

                  claramente si me quieres.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si alguno viniera á hablarte,
   

                  vete con tiento, mi niña;
   

                  por si quisiera engañarte,
   

                  trátalo con segundilla.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El clavel que me distes
   

                  lo tiré al pozo;
   

                  yo no quiero claveles
   

                  de ningún mozo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Todos los hombres son malos;
   

                  lo digo como lo siento;
   

                  si alguno me está escuchando,
   

                  me dirá que yo no miento.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo no sé por qué motivo
   

                  no me quieren en tu barrio,
   

                  sabiendo que soy un hombre
   

                  que al son que me tocan bailo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El cariño de los hombres
   

                  es como la jara verde,
   

                  llena la casa de humo
   

                  y después desaparece.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A mi amor lo han de poner
   

                  de modo que no me quiera,
   

                  y yo quisiera saber
   

                  quién ha sido la embustera
   

                  que se ha puesto á hablar con él.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El pájaro y la mujer
   

                  no se pueden dejar solos;
   

                  el primero por el gato,
   

                  y la mujer por el novio.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Me dió una niña simiente
   

                  de alhelíes y albahaca;
   

                  las sembré, creció la hoja,
   

                  y salieron calabazas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Por tu querer, rosa fina,
   

                  en un zarzal me metí;
   

                  todo me llené de espinas;
   

                  ¡qué mal herido salí!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Como pajarito nuevo
   

                  que anda en el cañaveral,
   

                  tú me cogiste con liga
   

                  á la primera volá.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Como potrito cerril
   

                  tiene mi niña el arranque,
   

                  que no se acuerda de mí
   

                  hasta que no estoy delante.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Una hoja de savia
   

                  me comí un día,
   

                  por ver si con la savia
   

                  de ti sabía.
   

                  ¡Ay triste de mí,
   

                  que me comí la savia
   

                  y no supe de ti!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al almendro más florido
   

                  fuí á contarle mi dolor;
   

                  se le cayeron las flores
   

                  de la pena que sintió.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Como flores de almendro
   

                  fueron mis bienes,
   

                  que nacieron temprano
   

                  para perderse.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Casita que está en el campo
   

                  y no le ponen puntales,
   

                  está á pique que se caiga
   

                  por los malos temporales.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Hice candela en un cerro,
   

                  vino el agua y la apagó,
   

                  y por mucho que llovía
   

                  siempre la señal quedó.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tú fuiste como una alondra
   

                  que se posó en mi ventana,
   

                  que alegre cantó un momento
   

                  y al cielo tendió sus alas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tan alta quieres subir,
   

                  que al cielo quieres llegar;
   

                  lástima te tengo, niña,
   

                  del porrazo que has de dar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De robar corazones
   

                  estás enferma,
   

                  deja de ser ladrona
   

                  y te pondrás buena.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tú cogiendo aceitunas
   

                  yo vareando,
   

                  de ramito en ramito
   

                  te voy mirando.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La aceitunilla verde,
   

                  la sal menuda,
   

                  pretendo de ser nuera
   

                  de una viuda.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En el campillo llueve,
   

                  mi amor se moja,
   

                  ¡quién fuera chaparrito
   

                  cargado de hojas!
   

                  Hoy ha llovido,
   

                  y hasta los naranjales
   

                  han florecido.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En un árbol frondoso
   

                  me vi subida;
   

                  se desgajó la rama,
   

                  me vi caída.
   

                  Que esto sucede
   

                  al que fía de ramas
   

                  que están endebles.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            A LOS GAÑANES
   

         

         
            
               
                  Los gañanes no son hombres,
   

                  que son bárbaros del campo
   

                  estripando los terrones
   

                  y majando los gazpachos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A la campiña me voy
   

                  á comer los meneaos 2

                  si no lo quieres creer,
   

                  ya voy del jato cargao.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Como soy gañán de bueyes
   

                  ando siempre por el campo;
   

                  pero en llegando la noche
   

                  en el tinaón me zampo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al paso de los bueyes
   

                  van los gañanes.
   

                  ¡Ay qué pasito llevan
   

                  los animales!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Dime qué señas tiene
   

                  gañán, tu yunta.
   

                  Traigo los bueyes negros
   

                  y ando en la punta.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Como ares con la yunta
   

                  de bueyes negros,
   

                  te compraré una moña
   

                  y un aparejo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cómo quieres que te quiera,
   

                  si soy un pobre gañán
   

                  que no puedo mantener
   

                  salero con tanta sal.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¡Cuántas naranjitas chinas!,
   

                  ¡cuánto limón por el suelo!,
   

                  ¡cuántas zagalas bonitas!,
   

                  ¡cuánto gañán sin dinero!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando voy por la besana
   

                  y los bueyes van arando,
   

                  con la mano en la mancera
   

                  de ti me voy acordando.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Unos amores sembré,
   

                  de vicio no llevan grano;
   

                  no sé si los cogeré,
   

                  porque los sembré temprano.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo sembré trigo en la tierra
   

                  pensando ponerme rico;
   

                  me salió la tierra mala,
   

                  ni la simiente he cogido.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo conocí quien quería
   

                  coger trigo sin sembrar;
   

                  el que no siembra no coge;
   

                  así lo dice un refrán.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Nadie siembre en tierra ajena
   

                  pensando que cogerá;
   

                  si en la propia no se coge,
   

                  en la ajena, ¿qué será?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Nadie siembre en tierra ajena,
   

                  porque á mí me sucedió
   

                  que, estando un día sembrando,
   

                  vino el guarda y me cogió.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si quieres vivir alegre
   

                  y que no te falte el pan,
   

                  almuerza, merienda y cena
   

                  y has lo que dice el refrán:
   

                  nadie siembre en tierra ajena.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo no sé cavar ni arar,
   

                  ni tampoco coger yerba;
   

                  la que se case conmigo,
   

                  ¡qué buena prenda se lleva!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿Qué entiendes tú de terreno
   

                  ni de labores y siegas,
   

                  ni si se mide el centeno
   

                  por varas ó por fanegas?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Centinela de la olla
   

                  me puso mi madre á mí;
   

                  centinela estuve siendo
   

                  hasta que me la comí.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo trabajé en una hacienda
   

                  donde había un aperador
   

                  que se comía los huevos
   

                  y dejaba el cascarón.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ya se va poniendo el sol
   

                  y hacen sombra los terrones;
   

                  se va entristeciendo el amo
   

                  y se alegran los peones.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De amos y aperadores
   

                  están los infiernos llenos,
   

                  y en el último rincón
   

                  tienen puesto al cocinero.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            A LOS BOYEROS
   

         

         
            
               
                  Yo quisiera ser porquero
   

                  por el tiempo las morcillas;
   

                  Abril y Mayo vaquero,
   

                  cuando paren las novillas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Para los hombres, beber
   

                  aguardiente y vino puro;
   

                  el agua, para los bueyes,
   

                  que tienen el cuerno duro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En dándome de almorzar,
   

                  de comer al medio día
   

                  y á la noche de cenar,
   

                  me atrevo á pasar un día.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿Dónde irá el buey que no are,
   

                  y la yegua que no trille,
   

                  y el caballo que no corra,
   

                  y la mujer que no chille?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Soy maestro examinado
   

                  de las cucharas de pan;
   

                  tengo el oficio parado
   

                  por falta de material.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando estoy en el cortijo
   

                  me plantifico el coleto,
   

                  y de pensá en tus amores
   

                  en el tinaón no quepo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Eche usted la despedida,
   

                  la que el moro echó en un cerro;
   

                  que te lleven más demonios
   

                  que cerdas tiene un becerro.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            A LOS SEGADORES
   

         

         
            
               
                  Mes de Mayo, mes de Mayo,
   

                  cuando los toritos bravos,
   

                  los caballos correores,

                  cuando la cebá se siega,
   

                  los trigos toman colores.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando pinta la mora,
   

                  pinta la uva;
   

                  cuando el cardo florece,
   

                  ya están maduras.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Los cardos de las uvas
   

                  van floreciendo;
   

                  manijeros del alma,
   

                  vámonos yendo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando los segadores
   

                  andan sin tino,
   

                  pregúntales si tiene
   

                  agua el barquino.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Todos los buenos mozos
   

                  van á la siega,
   

                  y en llegando á los trigos
   

                  siega que siega.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si tú me das la palabra
   

                  de ser fino segador,
   

                  entrarás en mis sembrados
   

                  segando á rapa-terrón.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Por la mañana garbana,

                  al medio día calor,
   

                  por la tarde los mosquitos;
   

                  no quiero ser segador.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No soy ciego, que bien veo
   

                  el trigo entre la cebá

                  y algunas veces me queo

                  si será, si no será.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si con trigo se pagara
   

                  el querer que yo te tengo,
   

                  no hubiera trigo en el mundo
   

                  que cupiera en los graneros.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Son tus pestañas pergañas
   

                  del trigo rubio y hermoso,
   

                  y los míos mesegueros
   

                  que los guardan cuidadosos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ya está el triguito en la era
   

                  y el viento se lleva el tamo;
   

                  yo vengo por la más chica,
   

                  que la grande tiene amo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Eres celemín de trigo
   

                  escogido grano á grano;
   

                  eres la mejor morena
   

                  que mis ojos han mirado.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Las mocitas de hoy en día
   

                  son como el trigo barato,
   

                  que en faltándole su novio,
   

                  maúllan como los gatos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A mi trigo le entra royo,
   

                  á mis garbanzos, gusanos,
   

                  á mi novia, tabardillo,
   

                  ya yo no me caso hogaño.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Anda, vete, anda, vete
   

                  que no te llamo;
   

                  donde estás el invierno
   

                  pasa el verano.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Echale trigo á la era
   

                  y conmigo no platiques,
   

                  que tengo yo quien me quiera
   

                  desde el día que te fuistes.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No des más pasos en balde,
   

                  que te han de doler los pies;
   

                  pon el trigo en otra era
   

                  donde más viento le dé.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A mi amante lo han hecho
   

                  chiquichanquero;

                  para los buenos mozos
   

                  son los empleos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Viéndote rondar mi era
   

                  ayer, mi padre me dijo:
   

                  desde que anda ese espantajo
   

                  no se nos comen el trigo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo conocí quien contaba
   

                  dos mil fanegas de trigo,
   

                  las ramas de un tarajal
   

                  y las hojas de un olivo.
   

               

            

         

         ——
   

      
   


   
      
         
            A LOS PASTORES
   

         

         
            
               
                  Los pastores no son hombres,
   

                  que son ángeles del cielo,
   

                  y en el parto de María
      

                  ellos fueron los primeros.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Las armas de los pastores
   

                  yo te diré cuáles son:
   

                  la pellica, los sajones,
   

                  el cayado y el zurrón.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A un alto cerro subí
   

                  á darle á un pastor dos palos,
   

                  y se volvieron las tornas,
   

                  él me los dió y yo los traigo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mi amo tenía un mozo,
   

                  de zalea lo vistió;
   

                  por la ropa del criado
   

                  sabrás quién es el señor.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La vida de los pastores
   

                  es del campo la peor,
   

                  la noche pasan al raso,
   

                  el día, al agua y al sol.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Los pobres de los pastores
   

                  andan por los campos solos,
   

                  de día, con el ganado,
   

                  de noche, aguardando al lobo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Un pobre pastor tenía
   

                  un rebaño de cien cabras,
   

                  y en medio de aquellas sierras,
   

                  él solito las guardaba.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ya está el lobo en la majada,
   

                  asómate y lo verás;
   

                  pero estoy con una duda:
   

                  si será, si no será.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Por la sierra baja un lobo;
   

                  mira qué mala fortuna,
   

                  que le han quitado una oveja
   

                  al tuerto de la laguna.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A una oveja inocente
   

                  la robó un lobo,
   

                  y el cabrero, dormido,
   

                  no sintió el robo.
   

                  Bien empleado;
   

                  ¿quién le manda al cabrero
   

                  ser descuidado?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ovejitas blancas
   

                  y el pradito verde,
   

                  y el pastorcito que las guarda,
   

                  de penitas muere.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Señorita de lo verde,
   

                  ¿quiere usted ser mi pastora?,
   

                  que el ganado que yo guardo
   

                  de lo verde se enamora.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¡Qué linda cara tienes
   

                  para pastora!;
   

                  para guardar ganado
   

                  te pintas sola.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Los pastores en el campo
   

                  bailan á solas,
   

                  y dicen á las jaras:
   

                  “Salid, señoras.”
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo crié en mi rebaño
   

                  á una cordera;
   

                  de tanto acariciarla
   

                  se volvió fiera.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Pobrecitos los pastores,
   

                  lástima les tengo yo;
   

                  me he criaíto con ellos,
   

                  me tira la inclinación.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            A LOS CABREROS
   

         

         
            
               
                  Un cabrero pulido
   

                  fué á ver la novia;
   

                  por decir buenas noches,
   

                  dijo: ri... i... i... is, ¡toma!
   

                  Se creería,
   

                  como andaba con cabras,
   

                  que ellas serían.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Una música cabrera,
   

                  niña, te vengo á tocar,
   

                  con la guitarra de corcho
   

                  y las cuerdas de jiscar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De noche te vengo á ver
   

                  porque de día no puedo,
   

                  que estoy guardando las cabras,
   

                  ó jaciendo los chiqueros.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cada vez que veo cabras,
   

                  cada vez que cabras veo,
   

                  me acuerdo de unos amores
   

                  que yo tenía cabreros.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Aquí me pongo á cantar
   

                  á los rayos de la luna,
   

                  para ver si salirán

                  de las tres hermanas, una.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De las tres perdigoncitas
   

                  que duermen en el colchón,
   

                  de la más chiquerretita
   

                  ¡quién fuera su perdigón!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo no quiero la berrenda

                  ni tampoco la azulá,

                  que quiero la capirota,

                  si su padre me la da.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si porque tienes cuajada

                  me has olvidado, bien mío,
   

                  si te se mueren las cabras,
   

                  tira con el estremijo.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En la ribera abajo
   

                  guardando chivos,
   

                  de palo de berezo

                  son los palillos.
   

                  Guardando cabras,
   

                  de palos de berezo

                  son las cucharas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cáseme usted, madre,
   

                  con un cabrero
   

                  de los que andan
   

                  de cabezo en cabezo
   

                  ¡ris... ta... aquí, cabra!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No te cases con cabrero,
   

                  porque comen el pan duro;
   

                  cásate con un porquero
   

                  y no comerás ninguno.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De qué sirve darle voces
   

                  á un cabrero dormido,
   

                  si se le fueron las cabras
   

                  al chiquero del vecino.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tú no sabes lo que haces
   

                  trepando por esos cerros,
   

                  que para andar un camino
   

                  es necesario saberlo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Déjala, que no la alcanzas
   

                  por muy ligero que seas,
   

                  ¿quién sujeta una cabrilla
   

                  cuándo toma una verea?

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que quiera madroños,
   

                  vaya á la sierra,
   

                  que se están desgajando

                  las madroñeras.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuatro cosas en el mundo,
   

                  todas cuatro testarúas,

                  las ovejas y las cabras,
   

                  las mujeres y las burras.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            A LOS PORQUEROS
   

         

         
            
               
                  Toda la noche he venido
   

                  rodando como un melón
   

                  sólo por venir á verte,
   

                  Melchora del corazón.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si me tienes de dar figos,

                  quítale ya los pezones,
   

                  que traigo aquí un compañero
   

                  que se los come á montones.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En el cielo de tu boca
   

                  estuve un año metío,

                  y porque no me mordieras
   

                  me mantuve engorruñío.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No me case usted, madre,
   

                  con un porquero,
   

                  pícaros jaraganes

                  resolaneros,
   

                  que barren la zahurda
   

                  con el sombrero.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Desde que te vi el cogote
   

                  más negro que una zalea,
   

                  no me asusto de la noche
   

                  por más oscura que sea.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿Qué haces que no te pelas?
   

                  Mira que viene el verano;
   

                  aprovecha la ocasión
   

                  que el remedio está en la mano.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¡Quién fuera perro en verano,
   

                  cochino en la montanera,
   

                  y gato en el mes de Enero,
   

                  cuando las buenas candelas!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿No hay quien me vaya á la plaza
   

                  por un armú de maíz,
   

                  para echarle á estos cochinos
   

                  que no dejan de gruñir?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿No hay quien vaya á la dehesa
   

                  por un costal de bellotas,
   

                  para echarle á los marranos
   

                  que en la zahurda alborotan?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No hay palabras en el mundo
   

                  con que poder comparar
   

                  la alegría de un cochino
   

                  á la orilla de un jabar.

               

            

         

      
   


   
      
         
            A LOS MOLINEROS
   

         

         
            
               
                  A la puerta de un molino
   

                  me puse á considerar
   

                  las vueltas que ha dado el mundo
   

                  y las que tiene que dar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿De qué te sirve, molino,
   

                  que muelas con tanto afán?;
   

                  tú estás haciendo la harina
   

                  y otros se comen el pan.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El molino del amor
   

                  no tiene más que una rueda,
   

                  y en muriendo el molinero,
   

                  se queda la molinera.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Una vez que quise ser
   

                  molinero en tu molino,
   

                  otro me cogió la vez
   

                  y me fuí por mi camino.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Un molinerito, madre,
   

                  me tiene robada el alma;
   

                  si no me caso con él,
   

                  morir quiero y llevar palma.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cinco molinos de viento
   

                  tengo para mi maquila;
   

                  de agua, más de doscientos,
   

                  y una sartén para migas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Todos los molineros
   

                  gastan collares,
   

                  porque roban el trigo
   

                  de los costales.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Molinero, sube al cielo,
   

                  que Dios te manda llamar.
   

                  Dile á mi Dios que perdone,
   

                  que primero es maquilar.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            A LOS HORTELANOS
   

         

         
            
               
                  Hortelano soy, señora,
   

                  de la huerta del chorrito,

                  y traigo rábanos tiernos,
   

                  pero pican un poquito.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Dicen que el apio es caliente,
   

                  el rábano y el pepino,
   

                  y yo digo que es mentira,
   

                  que más caliente es el vino.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El pimiento ha de ser verde
   

                  y el tomate colorado;
   

                  el pepino, recio y chico,
   

                  y el higo, negro y rayado.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Allá va ese pimiento,
   

                  pique ó no pique;
   

                  el que tuviera rabia
   

                  que se la quite.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ya está el borrico en las coles;
   

                  asómate y lo verás;
   

                  hasta los tronchos se come
   

                  el demonio el animal.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Una burra que tengo
   

                  es tan dispuesta,
   

                  que gasta tres semanas
   

                  en ir á la huerta.
   

                  No la jarreo,

                  porque donde se caiga
   

                  allí la dejo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Me dicen que se ha muerto
   

                  la burra torda,
   

                  ¡ay, pollina del alma,
   

                  quién no te llora!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al huerto á coger lechugas
   

                  nos mandó un día mi abuelo,
   

                  y por la noche decía:
   

                  “¡Buena ensalada hemos hecho!”
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Un hortelano tonto
   

                  tenía un huerto,
   

                  y otro se lo robaba
   

                  que era más diestro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Todos me dicen por qué
   

                  gasto los zapatos verdes;
   

                  tengo la novia hortelana
   

                  y el oficio lo requiere.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A los árboles frutales
   

                  se parecen los noviajos,
   

                  que en cayéndose la hoja
   

                  sólo sirven de espantajos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mi padre me pega palos
   

                  porque quiero á un hortelano,
   

                  y al son de los palos digo:
   

                  “¡Viva la huerta y el amo!”
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El árbol que está en un alto,
   

                  donde el agua no lo riega
   

                  y las calores son muchas,
   

                  será razón que se pierda.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo me enamoré del garbo
   

                  de una pulida hortelana;
   

                  pero tenía la huerta
   

                  sembrada de calabazas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿Cómo quieres que eche peras
   

                  el árbol que echa membrillos?
   

                  ¿Cómo quieres que te quiera,
   

                  si en ti no encuentro cariño?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al pie de la yerbabuena
   

                  se crió la yerba mala;
   

                  ¿á qué quieres que te quiera
   

                  si me has de olvidar mañana?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La yerbabuena se cría
   

                  á la corriente del agua;
   

                  ¿para qué me quieres hoy
   

                  si me has de olvidar mañana?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Bella flor de la hermosura,
   

                  levántate tempranito
   

                  y verás en tu ventana
   

                  de yerbabuena un ramito.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ayer tarde fuí á la huerta
   

                  á comerme una lechuga,
   

                  y en el cogollo encontré
   

                  un ramo de tu hermosura.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En la huerta del castillo
   

                  venden los rábanos verdes;
   

                  bien puede ser que algún día,
   

                  morena, de mí te acuerdes.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¿Para qué quieres el pelo
   

                  que te llegue á la cintura,
   

                  si eres hija de hortelano,
   

                  criada entre la verdura?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No soy río que me enturbio
   

                  aunque caiga una tormenta;
   

                  yo me mantengo más clara
   

                  que los caños de una huerta.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No te extiendas, verdolaga,
   

                  arrecógete un poquito;
   

                  que no es la huerta tan grande
   

                  ni el hortelano tan chico.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cállate, cara de perro,
   

                  orejas de burro muerto,
   

                  que no te quiere mi padre
   

                  ni pa espantajo del huerto.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Dejaremos de reñir,
   

                  que reñir no es cosa cierta;
   

                  regaremos los gañotes
   

                  y riegue el agua las huertas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Debajo de unos perales
   

                  me puse á considerar
   

                  los pesos duros que vale
   

                  una morena salá.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ole, ole, compren coles,
   

                  lechugas para ensalá;

                  á mí me gustan los hombres
   

                  que tengan formalidad.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Me ha llamado tu madre
   

                  lechuga fresca,
   

                  y yo le he dicho á ella
   

                  cebolla seca.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tengo una prima que dice
   

                  que me quiere como á madre,
   

                  y cuando come ensalada
   

                  me deja las hojas grandes.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            A LOS ARRIEROS
   

         

         
            
               
                  De Sierramorena vengo,
   

                  no he hecho más que llegar,
   

                  echar un pienso al caballo
   

                  y venirte á visitar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Arrierito es mi amante
   

                  con cinco mulas;
   

                  tres y dos son del amo,
   

                  las demás suyas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¡Arre, mulilla torda,
   

                  campanillera!
   

                  á la hija del amo
   

                  yo la quisiera.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Esta noche ha llovido,
   

                  mañana hay barro;
   

                  cuatro tiros de mula
   

                  lleva mi carro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Arrierito que llevas
   

                  trigo en costales,
   

                  llévale estos suspiros
   

                  á quien tú sabes.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  No me tomes en boca
   

                  por los caminos,
   

                  mira que los vallados
   

                  tienen oídos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Como tú no me faltes,
   

                  pan de mi alforja,
   

                  como tú no me faltes,
   

                  todo me sobra.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Has de saber que me hago
   

                  las cuentas del arriero;
   

                  con la vara en la cintura,
   

                  ¡arre, borrico platero!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En un pajar empezado
   

                  puede cualquier arriero
   

                  dar un pienso á su caballo
   

                  sin que lo conozca el dueño.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            A LOS CAZADORES
   

         

         
            
               
                  A conejo te convido,
   

                  mañana voy á cazar;
   

                  si le tiro y no le mato
   

                  te vuelvo á desconvidar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Apuntándole estaban
   

                  dos cazadores
   

                  á una liebre tendida
   

                  entre unas flores.
   

                  ¡Qué tiranía
   

                  de tirar á una liebre
   

                  que está dormida!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Debajo de una retama
   

                  está una liebre tendida,
   

                  un cazador le apuntaba,
   

                  y la liebre se reía
   

                  en ver que no le atinaba.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Un cazador se queja
   

                  diciendo á voces:
   

                  “Quien á dos liebres sigue
   

                  ninguna coge.”
   

                  Y es cosa rara
   

                  que unos siguen la liebre
   

                  y otros la agarran.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Un cazador cazando
   

                  perdió un pañuelo,
   

                  y luego lo traía
   

                  liado al cuello.
   

                  Eso sería,
   

                  que el cazador, cazando
   

                  se lo pondría.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Al saltar el arroyo
   

                  dijo la liebre:
   

                  “Ayudadme, patitas,
   

                  que el galgo viene.”
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo le tiré un tiro á un pato
   

                  que estaba en una laguna,
   

                  y salió el pato diciendo:
   

                  “Otro tirito, fortuna.”
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La perdiz está en la jaula
   

                  y siempre bareteando,
   

                  á ver si encuentra agujero
   

                  por donde salir volando.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lleva la tortolilla
   

                  sangre en el ala;
   

                  la lleva por desdicha
   

                  y no por gala.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si por mí tiras la china,
   

                  mozuela, no te incomodes,
   

                  que traigo pólvora fina
   

                  para matar gorriones.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            GALLEGADAS
   

         

         
            
               
                  El cantar de los gallegos,
   

                  cantar que nunca se acaba,
   

                  empiezan con tarareo
   

                  y acaban con tiriara.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Con un sombrero de paja
   

                  al portal llegó un gallego;
   

                  mientras que adoraba al Niño,
   

                  el buey se comió el sombrero.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En el Portal de Belén
   

                  se llegaron los gallegos,
   

                  y con unos pastorcillos
   

                  á cantarle se pusieron
   

                  cada uno su copleja

                  á la usanza de su pueblo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Una tropa de gallegus

                  fueron juntos al Portal;
   

                  con la gaita y pandereta
   

                  se pusieron á bailar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Festirulín, lirun,
   

                  la marrusiña, tilirunlirun,
   

                  la marrusiña viene al Portal:
   

                  vaya, prosiga ese cantar,
   

                  leirí, leirún, leirí, leirún,
   

                  la marrusiña en el portal.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Con la tropa galleguiña
   

                  vamos todos al Portal,
   

                  que el Niñu recién nacido
   

                  esperándonos está.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando vió la marrusiña
   

                  al chiquitito llorar,
   

                  se llenó de una congoja
   

                  que se puso á suspirar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Vamus, vamus pastursiñus,
   

                  vamus, vamus con saleiru
   

                  á Belén, dunde ha nacidu
   

                  el Fiju del Paire Eternu.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Y al llejar al Purtaliñu
   

                  mus quitamus os sombreirus,
   

                  é pustradus le dicimus,
   

                  Dios te juarde, Niñu bellu.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Suene la jaita,
   

                  toque el pandeiru,
   

                  baile Maruja,
   

                  cante ó copleiru.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Aunque allá en la miña terra
   

                  tudus sumus cicateirus,
   

                  e non dan un cuartu á naide
   

                  manque tengan mucho ineiru.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Eu quiseira un rejaliñu
   

                  (pero no lo soltarás),
   

                  hoy dejarte pur recuerdu;
   

                  (y si no ya lo verás);
   

                  pero soy tan pobresiñu,
   

                  (ya lo ves, ya lo ves, ya lo ves),
   

                  que nenjuna cousa tenju.
   

                  (como yo, como yo, lo acerté.)
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Suene la jaita,
   

                  toque el pandeiru,
   

                  baile Maruja,
   

                  cante ó copleiru.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Niñu meu de mi vida
   

                  e Jozú del mundu enteiru,
   

                  ¿pur qué estás tan calladiñu
   

                  é durmidu comu un muertu?
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Levanta esa cabeziña,
   

                  abre ya tus dus luceirus,
   

                  é desperta é punte alejre,
   

                  que aquí teines lus jallejus.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Suene la jaita,
   

                  toque el pandeiru,
   

                  baile Maruja,
   

                  cante ó copleiru.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Este Niñu que aquí llura
   

                  teine jana de durmir;
   

                  un oju teine siedadu
   

                  y otru no lu puede abrir.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¡Ou que Niñu tan bunitu!
   

                  si á miña térra vineira,
   

                  estuveira queridiñu
   

                  de tuitas as jallejas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Suene la jaita,
   

                  toque el pandeiru,
   

                  baile Maruja,
   

                  cante ó copleiru.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo soy un prube jalleju,
   

                  veniu é Galicia aquí,
   

                  y al Niñu é Dios le traigu
   

                  un gallu quiquiriquí...
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Soy un prube ganaeiru
   

                  que á ve al Niñu vine ayé,
   

                  y le traigu un becerrillu
   

                  para que le jiga ¡me... e... e…!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Soy un prube marrusiñu
   

                  veniu é la montaña,
   

                  y al Niñu é Dios le traigu
   

                  nueces, belluta y castaña.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tudus le llevan al Niñu,
   

                  eu nu teñu qué llevarle;
   

                  e llevaré un colderiñu
   

                  que se le guise su maire.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Hicieron migas al Niño
   

                  los pastores en Belén;
   

                  como estaban calentitas,
   

                  también comió San José.
   

               

            

         

         ——
   

      
   


   
      
         
            JOCOSAS
   

         

         
            
               
                  Mi padre tiene un perrito,
   

                  dice que lo ha de matar,
   

                  del pellejo hará un pandero;
   

                  lo que fuere sonará.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Estoy buscando una vieja
   

                  de catorce á quince años,
   

                  y aunque tenga diez y seis,
   

                  en piquillos no reparo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tengo una novia, compadre,
   

                  bonita; si usted la viera,
   

                  blanca como una sartén,
   

                  rubia como una cazuela.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¡Vaya que estoy aviado
   

                  con las tres novias que tengo!
   

                  una calva, otra pelona
   

                  y la otra falta de pelos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La mujer y la alcachofa
   

                  son una comparación;
   

                  con hojas, tienen espinas;
   

                  sin hojas, ¡qué ásperas son!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El cuco y la cogujada
   

                  cantan en el mes de Mayo,
   

                  y tú, cara de lechuza,
   

                  no puedes cantar hogaño.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  La vista recogida
   

                  mucho penetra;
   

                  esto dijo una niña
   

                  porque era tuerta.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mire usted con la gracia
   

                  que mira un tuerto,
   

                  con un ojo cerrado
   

                  y el otro abierto.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Soy pájaro zarzalero
   

                  y me meto en los zarzales;
   

                  en tu casa yo no entro
   

                  porque no quiere tu madre.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Ayer te busqué en tu casa
   

                  y no pude hallarte en ella,
   

                  y en seguida comprendí
   

                  que era porque estabas fuera.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Mi madre quiere á Martín,
   

                  y yo á Martín no lo quiero,
   

                  que tiene nombre de duende
   

                  y á mí me da mucho miedo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Los hombres somos las moscas
   

                  y las mujeres la miel,
   

                  y las suegras las avispas,
   

                  que no nos dejan comer.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando dos quieren á una
   

                  y ella quiere á uno no más,
   

                  anda el otro que parece
   

                  zorro por cañaveral.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Aquel que tiene un palomo
   

                  en la mano y lo tortea,
   

                  alza el vuelo y se le va
   

                  y sin palomo se quea.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Aparéjame la burra,
   

                  que voy á correr un rato,
   

                  que me ha dicho una mozuela
   

                  que me amarre los zapatos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El que tiene una burra
   

                  y luego la vende,
   

                  si no se sube en ella
   

                  eso más pierde.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando vayas á casa
   

                  ponte en lo oscuro,
   

                  yo le diré á mi madre
   

                  que eres el burro.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Arre, burrito, por leña,
   

                  que en viniendo comerás,
   

                  y en descargando la leña,
   

                  ¡arre, burro, pa el corral!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Un hombre fué á la botica,
   

                  de éstos del campo, se entiende,
   

                  y le pidió al boticario
   

                  dos cuartos de orín de duende.

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Porque yo no te quería
   

                  me dijistes ropa suelta,
   

                  y yo por acreditarlo
   

                  no tengo más que la puesta.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Hice mi ropita un lío
   

                  y la colgué en el humero;
   

                  el que se queme, que asople,

                  que yo por mí no me quemo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Todos los picotazos
   

                  van á la cresta;
   

                  Dios quiera que mi gallo
   

                  salga bien de ésta.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  ¡Ay de mí, porque perdí
   

                  una camisa sin mangas,
   

                  sin cuello ni delanteras
   

                  y sin lienzo en las espaldas!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Gracias á Dios que ya tengo
   

                  camisa con qué mudarme;
   

                  ésta, y la que tengo puesta
   

                  y otra que quieren comprarme.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Tu madre me dijo ayer
   

                  que era muy interesado,
   

                  sin tener más intereses
   

                  que catorce ó quince cuartos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Lo que me sucede á mí
   

                  son cosas de los diablos,
   

                  llevo los bolsillos rotos
   

                  y no me se caen los cuartos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  A mi Dios le estoy pidiendo
   

                  que se ponga el pan barato,
   

                  porque esta barriga mía
   

                  no pase tan malos ratos.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo me subí en un tomillo
   

                  huyendo de la humedad,
   

                  la raíz la cortó un grillo,
   

                  al suelo vine á parar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Muchos son los que suben
   

                  á las jigueras,

                  pocos son los que saben
   

                  coger las brevas.
   

                  Para cogerlas,
   

                  una mano en la rama
   

                  y otra en la breva.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Cuando vienes del campo
   

                  con los zajones,
   

                  como no te los quitas
   

                  no te los pones.
   

                  Esto lo dijo
   

                  uno que estaba arando
   

                  en un cortijo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Si hubieras venido antes,
   

                  hubieras visto bailar á los gigantes;
   

                  pero como no has venido,
   

                  han bailado y se han ido.
   

               

            

         

         ——
   

      
   


   
      
         
            CONCEPTOS DISPARATADOS
   

         

         
            
               
                  Un duro tengo apostado
   

                  y otro me atrevo á apostar
   

                  á que ningún perro puede
   

                  como un burro rebuznar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Un ciego miraba atento
   

                  que una casa se quemaba;
   

                  un mudo gritaba: ¡Fuego!,
   

                  y un cojo corría por agua
   

                  para apagar el incendio.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Un sordo le dijo á un ciego:
   

                  “Mira la liebre cuál va”,
   

                  y el ciego le contestó:
   

                  “Escúchale las pisás...”
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Dos mudos están riñendo
   

                  y un ciego los separó,
   

                  y un cojo pasó diciendo:
   

                  “Señores, callad por Dios,
   

                  porque está un sordo durmiendo.”
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Junto á la puerta de un sordo
   

                  estaba cantando un mudo,
   

                  y un ciego que pasó entonces
   

                  los miró con disimulo.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Veinticinco calvos fueron
   

                  un lunes á confesar,
   

                  y les dijo el padre cura:
   

                  “¿Es esto algún melonar?”
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  De la pipa de un melón
   

                  salieron siete guitarras,
   

                  y las tocaba un ratón,
   

                  y una araña punteaba,
   

                  y cantaba un cigarrón.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Un melón en un camino
   

                  estaba con su escopeta
   

                  aguardando á un lechuguino
   

                  que traía una carreta
   

                  y la guiaba un pepino.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Estaban dos campesinos
   

                  en un olivo sentados,
   

                  preguntándole á un pepino
   

                  que si había visto un arado
   

                  que se ha vuelto cebollino.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Un lechuguino cantaba
   

                  á la puerta de un mosquito,
   

                  y una chicharra bailaba,
   

                  y una vieja daba gritos
   

                  que dormir no la dejaban.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo vi un tronco de una encina
   

                  vestida de zagalejo,
   

                  enseñando la doctrina
   

                  á un pellejo de conejo
   

                  que estaba en una cocina.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  En mi vida he visto yo
   

                  lo que he visto esta mañana,
   

                  una cigüeña en la torre
   

                  repicando las campanas.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Una rosca y un bollo
   

                  están bailando,
   

                  y una libra de uvas
   

                  lo está mirando.
   

                  ¡Qué gracia fuera
   

                  que una onza de queso
   

                  se los comiera!
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  El corazón de un mosquito
   

                  en sabiéndolo guisar,
   

                  tiene merienda y almuerzo
   

                  y sobra para cenar.
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Yo salí de casa un día
   

                  con hambre de una semana,
   

                  me encontré con un ciruelo
   

                  cargadito de manzanas;
   

                  comencé á tirarle piedras
   

                  y caían avellanas;
   

                  al ruído de las nueces
   

                  vino el amo del peral:
   

                  “¿Por qué coge usté esas brevas
   

                  siendo mío el melonar?”
   

               

            

         

         ——
   

         
            
               
                  Por la calle abajito
   

                  van tres ratones,
   

                  y el más chiquerretito
   

                  lleva calzones.
   

               

            

         

         ——
   

      
   


   
      
         
            Sobre Obras completas de Fernán Caballero. Tomo XVI

         

         Una de las mejores maneras de acercarse al folclore y al pensamiento tradicional de la España del siglo XIX es leer a Cecilia Böhl de Faber.

Este decimosexto volumen de «Obras completas de Fernán Caballero» acoge parte del refranero de esta importante escritora española, quien siempre fue una apasionada de la lengua y la cultura populares. El refranero se divide en apartados temáticos y recoge multitud de refranes, dichos, proverbios, trabalenguas, romances, poemas e historias populares y creencias de mediados del siglo XIX.

      
   


   
      
         
            

         

         
            1
       Esta serie es de las que expendían los vendedores ambulantes por los pueblos, hacia el primer tercio de este siglo, ya hoy agotadas, y algunas desconocidas.-N. de la C
      .

            2
       Gazpacho.
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    Descubre en esta recopilación la entrañable producción literaria que Cecilia Böhl de Faber dirigió a los niños.La mayoría de estos relatos son fábulas protagonizadas por animales de la geografía española y cuentan con su moraleja final. Entre ellos se encuentran, por ejemplo, «La hormiguita», «El lobo bobo y la zorra astuta» o «Los caballeros del pez».-
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    Machado, Antonio

    9788726456387

    143 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Una poda de ramas superfluas en la poesía española. Así definía Antonio Machado su volumen de poemas publicado en 1907. Escrito durante su etapa en la bohemia madrileña, en él se abordan temas como la infancia o la memoria, con un gusto por el aspecto onírico y el sabor de la nostalgia. Muy alejado de su estilo más seco en volúmenes posteriores, este libro ahonda en una poesía intimista, sensible, con gusto por la rima asonante y una temática centrada en el tiempo y la muerte.-

    Cómpralo y empieza a leer
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El misterio de la gata maga

    

    Villar Liébana, Luisa

    9788728100998

    80 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Lucas, el pollo que ayuda todas las noches a la gata maga durante su espectáculo, ha desaparecido. El detective privado más famoso de Ciudad Amable, Sabueso Orejotas, y su ayudante, el gato Floro, se pondrán manos a la obra para descubrir dónde se ha metido Lucas.La escritora Luisa Villar Liébana regresa con otro de sus famosos detectives, tan perspicaz e inteligente como la gallina Cloti, y una historia de suspense que demuestra que a veces no todo es lo que parece en un principio. Esta nueva aventura de Sabueso Orejotas hará las delicias de los más jóvenes amantes del misterio y las historias policiacas.-

    Cómpralo y empieza a leer
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El viento en los sauces

    

    Grahame, Kenneth

    9788726338478

    127 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    En el valle del río Támesis, vive un pequeño topo en su guarida. La primavera ha llegado y el tiempo se pone cada día más cálido. Esto hace que el topo pierda la paciencia con su limpieza anual y sale a explorar, encontrando el mismo río Támesis. Al borde, se encuentra con una simpática rata acuática, y juntos se embarcan en aventuras por el río y el bosque cercano. En sus andanzas irán conociendo diversas criaturas, cada una con chistosas y cálidas personalidades.Embárcate en esta historia de camaradería y amistad, cargada de moralejas y relatos alegres. Adaptada al teatro reiteradas veces, y partes de su historia interpretadas por Disney en 1949, El Viento en los Sauces te llenará con una sensación de calma, felicidad y humor con cada anécdota que sus personajes vivan.-

    Cómpralo y empieza a leer
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    Villar Liébana, Luisa

    9788728100905

    48 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    A Diego le aterroriza que el coco venga a por él si no consigue dormirse. Por eso, tiene problemas todas las noches para descansar y, por las mañanas, está tan cansado que se queda dormido en el colegio. Una noche, recibe una visita inesperada en su habitación.Luisa Villar nos ofrece con este cuento infantil una sencilla pero emotiva historia sobre los grandes miedos infantiles que se resuelve de forma novedosa y sorprendente.-

    Cómpralo y empieza a leer
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